Bulletin de la SIEY, n° 40, déc. 2019

MARGUERITE YOURCENAR,
ECRIVAINE DU XXI¢SIECLE ?!

par BRUNO BLANCKEMAN
(Université Sorbonne Nouvelle Paris 3)

Résumé

La présente étude vise a situer |'ceuvre de Marguerite Yourcenar dans [’histoire
littéraire des XX-XXI° siécles. Si la matiére premiére de la pensée de Marguerite
Yourcenar est empruntée aux textes hérités du passé et a I’histoire de I’humanité
saisie sur le long terme, elle est actualisée en permanence. Quoi que cette ceuvre
soit a contre-courant des dominantes du monde littéraire de son temps, elle est en
synchronie sur plusieurs points avec le XXI° siécle qu’elle n’a pas connu, comme
le brouillage des genres, ['autofiction, le récit transpersonnel, le souci de la
question environnementale et des animaux.

Abstract

This paper aims to situate Marguerite Yourcenar’s work in the literary history of
the 20™-21°" centuries. Marguerite Yourcenar’s thought is borrowed from texts
inherited from the past and from long-term human history, but it is constantly
updated. Although this work goes against the dominant characteristics of literature
of her time, it is synchronised on several points with the 21° century that she has
not known, such as the interference of genres, self-fiction, narrative transpersonal,
concern for the environment and animals.
bruno.blanckeman@sorbonne-nouvelle.fr

Marguerite Yourcenar, écrivaine du XXI® siécle ? La question
peut paraitre déplacée tant son ceuvre, détachée des modes et des
vogues, est empreinte de la présence du passé. Mais c’est aussi la
raison pour laquelle elle demeure présente, a distance de tout temps
historique qui daterait son écriture autant que son imaginaire et sa
pensée. Poser la question, c’est opérer un pas de cOté par rapport aux

! Cet article constitue une version écrite remaniée de la conférence keynote speaker
donnée a New York le 28 avril 2017 a I’occasion du Congres de la S. P. F. F. A.
(Société des Professeurs de Frangais et Francophonie Américains).
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lectures de 1’ceuvre surdéterminant ce rapport au passé, qui reléve
moins d’une pétition de principe conservatrice que d’une
exploration critique menée en toute liberté sur les sources irriguant
le présent. On a pu assimiler a quelque postulation passéiste, dans
ses choix esthétiques comme dans la vision du monde qu’elle
propose, cette présence importante du passé dans 1’ceuvre, les
multiples modeles culturels auxquels elle recourt a des fins de mise
en perspective, I’imperméabilité apparente de [’écriture aux
différents courants de la modernité. Cette identification entre
présence du passé dans 1’ceuvre et passéisme de 1’ceuvre est erronée.
Du moins les éléments de réflexion ici proposés entendent-ils le
démentir a nouveaux frais.

Sur un plan heuristique, le passé constitue une réserve de modeéles
pour Marguerite Yourcenar. Leur brassage et leur hybridation
permettent a la fois I’affinement d’une vision du monde opérée depuis
le temps présent de 1’écriture et, dans les essais et la correspondance,
une interrogation parfois inquiéte sur les temps a venir. Pensées
grecques et valeurs orientales constituent le fonds mixte d’une
approche de I’étre qui puise ainsi ses origines dans un imaginaire des
sources culturelles d’autant plus riche que, I’écrivain avangant en age,
la part d’Apollon — le monde gréco-latin — s’harmonise dans ses écrits
avec celle du Bouddha — le monde de I’Extréme-Orient. Si la matiére
premiere de la pensée est empruntée aux textes hérités du passé et a
I’histoire de I’humanité saisie sur le long terme, son processus méme,
sa manicre, ses inflexions, ses enjeux et objectifs 1’actualisent en
permanence. Les données de I’érudition ne sont jamais répétées en
état, comme si, s’autosuffisant, elles tenaient lieu de parole de vérité,
mais questionnées, déplacées, détournées, réactivées. En cela
I’exercice philologique inclut une charge fictionnelle, y compris hors
des romans. La dynamique heuristique initiée par les ceuvres tient
d’un phénoméne de réviviscence des savoirs qui rend possible leur
valeur prospective. C’est I'un des enjeux de la « magie sympathique »
(CNMH, p. 526), cette opération qui déplace la mesure du
romanesque de la matiere des livres vers la figure de I’ Auteur et de
I’étude érudite académique vers les textes de création littéraire que
celui-ci compose.
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Cette sollicitation du passé, cet imaginaire de la rétrospection se
situent a contretemps des grandes dominantes intellectuelles et
esthétiques qui, dans la France du XX° siécle, ont animé la littérature
créative la plus gratifiée quand il s’est agi d’écrire I’histoire littéraire
et de I’enseigner. Ou se situe I’épicentre de I’histoire littéraire
francaise des années 1920 a 1930, quand Marguerite Yourcenar
débute en littérature ? Autour des surréalistes. Ou, du début des
années 1930 a la fin des années 1950 ? Autour des écrivains engagés,
I’époque s’y prétant singuliérement, a gauche — Malraux, Aragon,
les poétes de la Résistance, Sartre, Beauvoir — comme a droite — des
écrivains collaborateurs (Drieu La Rochelle, Brasillach) aux
Hussards des années 1950 (Nimier, Blondin, Laurent, Déon). Dans
les années 1950 a 1970 ? Autour du Nouveau Roman, du Nouveau
Théatre, de la Nouvelle Critique, de la Nouvelle Vague, du
renouvellement de la philosophie et ses modéles via leur
consécration américaine (Foucault, Derrida, Deleuze, Lyotard).
Dans tous les cas de figure les lendemains qui chantent prévalent sur
les veilles qui sommeillent.

L’ceuvre de Marguerite Yourcenar, a contre-courant de ces
dominantes, est pourtant en ce XXI® siécle I'une de celles qui
émergent du si¢cle passé la ou tant d’autres naguére célébrées
passent a la trappe. La réputation de passéisme qui a pu lui coller a
la page, accentuée par l’élection a 1’Académie Francaise, se
comprend donc en référence a un siécle, le XX°, un pays, la France,
et un milieu intellectuel ou prévalurent en matiére de grandeurs
littéraires une mythologie de la table rase, une conception
téléologique de I’histoire et une mystique de 1’art actualisant en
termes de dépassement avant-gardiste les enjeux naguére propres a
la figure de la « France éternelle ». Sceptique face a toute forme de
messianisme, Marguerite Yourcenar cultive sa dilection pour
I’ Antique et la Renaissance, son c6té femme des Lumiéres aussi —
les essais qu’elle publie en rassemblant des articles ou conférences
peuvent se lire comme autant d’échanges intellectuels concernant
pour certains des sujets de société donnés comme dans les anciens
salons. Mais si elle est fille des Lumiéres, c’est avant que celles-ci
soient confisquées par I’idéologie révolutionnaire. Elle s’en
explique dans Souvenirs pieux en commentant sa fascination
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d’adolescente pour Saint-Just. Semblable réflexion n’est pas sans
annoncer le débat historique et philosophique qui se développera au
tournant des années 1980, entre autres autour des travaux
d’Habermas, et concerne I’héritage des Lumiéres au regard de
I’expérience totalitaire du XX° siécle. Le ver était-il dans le fruit dés
I’origine ou s’y est-il immiscé par la suite ? Les Lumiéres portaient-
elles intrinséquement, en tant que systéme de valeurs, un risque de
dérive totalitaire ou leur lecture et leur application par les
révolutionnaires les ont-elles dévoyées, auquel cas leur lettre, leur
prime valeur demeurent intégres ?

Ce qui intéresse Marguerite Yourcenar dans le passé, ce n’est
donc pas sa pérennité marbrée a 1’échelle des siécles ou ce qui en lui
ferait définitivement autorité. Ce n’est pas une conception fixiste de
I’histoire, démentie dans ses romans ou une inscription
traditionaliste dans un ordre des choses dont on sait a quel point il
recouvre, dans les romans qu’elle écrit, un désordre latent. A
I’empire romain d’Hadrien, la belle exception a peine entachée par
la Guerre de Judée, répond la triste pitrerie de la Rome
mussolinienne (Denier du réve). Ce qui fascine Marguerite
Yourcenar dans le passé, c’est ce qui s’est joué avec lui pour la
premicre fois dans un présent éphémeére, et est appelé a se
renouveler, ce qui en lui s’est cristallisé puis détruit en laissant des
traces vouées a I’oubli pour certaines, au hasard d’une
recomposition nouvelle pour d’autres. C’est I’acmé de Rome sous
Hadrien ou [’émancipation provisoire des consciences a la
Renaissance, comme un apercu des Lumiéres avant les Lumiéres
dont la figure de Zénon est I’embléme, tant par sa liberté de pensée
que par le prix a payer pour I’assumer pleinement. S’intéresser au
passé, c’est, selon la formule attribuée a Hadrien, « retrouver sous
les pierres le secret des sources » (MH, p. 384). De maniére
emblématique, cette conception du temps culturel crypte le projet
littéraire de Marguerite Yourcenar et résonne avec les pans les plus
ambitieux de la littérature frangaise actuelle. Ainsi de ce Jadir, le
jadis qui ne cesse de rejaillir dans [’histoire humaine avec une
énergie a chaque fois différente, dont s’enchante 1’un des écrivains
majeurs de notre temps, Pascal Quignard, dans Dernier Royaume”.

2 Pascal QUIGNARD, Sur le Jadis, Dernier Royaume 111, Paris, Grasset, 2002.
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Comment cette fille des Lumicres peut-elle alors étre en
synchronie partielle avec un siécle dans lequel elle n’a pas vécu mais
dont elle est la contemporaine par légére anticipation, le XXI°, et
cela aprés avoir vécu dans le décalage avec une modernité littéraire
constituant son histoire immédiate ? Une femme de Lettres plus a
I’aise avec le passé et le futur qu’avec le présent en quelque sorte.
On se souvient du titre du colloque organisé en novembre 2000 a
Thessalonique, « Marguerite Yourcenar écrivain du XIX° siécle ? ».
Les réponses apportées étaient en demi-teinte, les écrivains frangais
du XIX® siécle dont Marguerite Yourcenar se sentait proche étant
aussi ceux qui, comme Flaubert, annongaient une certaine modernité
esthétique sans pour autant renoncer aux apanages du roman
réaliste, et comme Hugo, transcendaient le temps par la démesure
méme de leur projet. Marguerite Yourcenar, écrivaine du XXI°
siecle, alors ? Non par anticipation, mais par une coincidence
générationnelle entre sa fin de parcours et le début d’un cycle — celui
d’une littérature francaise qui, dés la fin du vingtiéme siécle, écrit
une autre page de son histoire en tournant peu a peu celle de la
modernité. C’est au terme de son existence que les recherches de
Marguerite Yourcenar en maticre littéraire entrent véritablement en
écho avec les dominantes esthétiques et intellectuelles qui se mettent
en place dans la littérature francaise. C’est donc aujourd’hui, avec
un premier recul, que I’on peut mesurer le mieux ’actualité, a défaut
de la modernité, de Marguerite Yourcenar, femme de Lettres et
intellectuelle.

Rien de plus éloignés, semble-t-il, que L 'Fuvre au noir, La Place
de [’étoile de Patrick Modiano, publiés ’un et I’autre en 1968 et Le
Livre des Fuites de Le Clézio publié en 1969. Le premier de ces
romans conforte auprés d’un public élargi une femme de Lettres, le
deuxiéme révele un écrivain, le troisiéme confirme un romancier.
Tous participent d’une méme énergie prospective’. Leur esthétique
différe mais, dans les trois cas, elle est a la fois disruptive par rapport
aux standards usés du roman conventionnel et aux normes
extrémisées du récit moderniste. Leur univers romanesque, s’il
semble irréductible, présente certaines situations communes, et non
des moindres : la persécution de 1’individu, I’identité problématique

3 Tous trois publiés aux éditions Gallimard.
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nouée autour d’un héros protéiforme, I’éclatement partiel des formes
du récit, le sens de la parabole, le souci de I’Histoire... Signes avant-
coureurs, dans une France qui bouge, d’un renouvellement latent des
pratiques romanesques s’épanouissant pleinement une décennie plus
tard, dans les années 1980, et annongant le dernier tournant de siécle.

Le XXI® siécle commence en littérature dans ces années-la.
Question de statut culturel et d’évolutions esthétiques. Pour saisir
comment Marguerite Yourcenar est en phase avec cette période de
mutations, un second détour par I’histoire littéraire s’impose. Un
monde disparait alors, aux repéres tranchés. Avec la mort des grands
écrivains et intellectuels de 1’ancienne génération — Barthes, Sartre,
Lacan, Aragon, Foucault, Genet, Beauvoir —, c’est un certain
modele d’hommes et de femmes de Lettres prestigieux qui disparait
et un syndrome qui se développe en France comme aux Etats-Unis :
celui de « la mort de la littérature », voire de la culture, francaise,
comme a pu le titrer le New York Times®. Fantasme, certes. Mais on
assiste a un changement de paradigmes pouvant expliquer 1I’anxiété
qu’il recouvre. La littérature, qui dans 1’Histoire frangaise a occupé
une place et un rang d’exception depuis la Renaissance, d’un
Frangois (17) a ’autre (Mitterrand) si I’on est amateur de raccourcis,
voit son influence se relativiser et son statut d’exception se banaliser
au profit de disciplines jugées plus performantes, selon les critéres
d’une société de la communication et du spectacle. Les marqueurs
traditionnels de la littérature, garants de sa visibilité culturelle,
s’estompent par ailleurs : mouvements, écoles, courants, groupes,
instances qui assurérent pendant plusieurs siécles la souveraineté
culturelle de la littérature. A 1’effacement de ces identifiants
exogeénes correspond le brouillage de certains identifiants
endogenes dont les genres. Leur distinction a assuré dés 1’age
classique le déploiement esthétique des Lettres et une parfaite
couverture des territoires de 1’écriture et de la pensée : roman,
poésie, théatre, autobiographie, littérature d’idées. Symptomatiques
de ce brouillage, de nouvelles catégories s’immiscent a
I’entrecroisement des anciennes, dont ’autofiction, et une axiologie
binaire s’affirme peu a peu dans les campus américains,
concurrencant 1’ancienne rhétorique des genres : fiction/non fiction.

4 Numéro du 3 décembre 2007.
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Au regard rétrospectif qui est le notre, on constate que le rapport
entretenu par Marguerite Yourcenar avec les genres littéraires a
toujours fluctué et, sous couvert d’un usage de fagade, cherché a fuir
leur molle tyrannie. Si I’écrivain doit sa célébrité a ses ouvrages de
fiction, ils ne représentent que la pointe émergée de 1’ceuvre au
regard de ses essais et sa correspondance, avec un espace liminaire
vers lequel elle s’est comme acheminée, les mémoires. Mais
I’apparition de I’auteure a la seule marge du récit dans le dernier
tome, en tant que figurante, suffit & déplacer [’acception générique
elle-méme. Nulle omniprésence exorbitante d’un Moi-personnage
dans ces mémoires, bien éloignés du modéele canonique de
Chateaubriand. Quant aux romans, ils sont en petit nombre — sept —
et il fallut un quart de siécle a I’auteur pour qu’elle concédat que
Mémoires d’Hadrien en était un, sans en étre elle-méme
convaincue. Dans sa correspondance, elle explique qu’il s’agit d’un
« essai historique »°, formule qu’elle reprend a plusieurs reprises,
comme pour revenir sur le fragment des « Carnets de notes de
Meémoires d’Hadrien » ou elle explique que c¢’est par consentement
au gott du siécle qu’elle a recouru a cette pratique (CNMH, p. 535).
Un homme obscur est qualifié de « nouvelle » au mépris des usages
vu sa longueur, tout comme Anna, soror... dans leur édition
commune, sous le titre générique de Comme [’eau qui coule. Feux
est identifié & un poéme en prose 1a ou il alterne des récits proches
de la nouvelle et des notes extraites d’un journal intime. Quant au
Labyrinthe du monde, il oscille entre 1’appellation de « mémoires »
et celle d’« essai », deux catégories dont on peut tout aussi bien
I’exclure si I’on se réclame de la rhétorique canonique des genres.
Ni mémoires en cela que les trois tomes portent, a de rares
exceptions, sur des événements qui n’ont pas été vécus par I’auteure
elle-méme, ni essai puisque le narratif prévaut sur I’argumentatif et
la scéne historico-fictionnelle sur la réflexion abstraite, quand bien
méme celle-ci s’exprime sous la forme de différents exercices de
méditation. Marguerite Yourcenar, parce qu’elle est une frangaise
non métropolitaine, exercant son métier d’écrivain hors du champ
littéraire francgais, et parce que sa personnalité d’aristocrate
libertaire 1’y invite, se concéde une marge de manceuvre

3 Lettre 4 Gaston Gallimard, 21 novembre 1952, HZ, p. 197.
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conséquente par rapport aux usages académiques dominants dans
I’hexagone. Son recours a une langue écrite stylée parait désuet face
aux pratiques modernistes privilégiant, de Céline a Sollers, Ila
déconstruction des formes, laquelle devient I’'un des marqueurs
linguistiques littéraires de la modernité. Cette langue semble tout
aussi déphasée par rapport aux usages canoniques qu’en propose le
roman a la frangaise, de Mauriac a Sagan. Ceci peut expliquer entre
autres raisons la gloire retardée de I’écrivaine au regard des auteurs
frangais majeurs de sa génération. Mais c’est aussi ce qui la situe
pleinement en phase avec une nouvelle génération d’écrivains
s’imposant a partir des années 1980, quand fléchit le panache des
avant-gardes. Marguerite Yourcenar devient notre contemporaine.
Cette nouvelle génération se réconcilie en effet avec 1’usage d’un
romanesque désireux de situer ’homme dans un temps historique et
existentiel tout en assumant, au prix d’un équilibre parfois précaire,
la dimension formaliste et la suspicion du sens héritées entre autres
du Nouveau Roman. Des romans et des récits indécidables, qui tout
a la fois font sens et fuient les systémes de sens convenus,
apparaissent, usant d’un mode spéculatif, sous la plume de Pascal
Quignard ou Sylvie Germain, Jean Echenoz ou Marie Ndiaye,
annoncés par ceux, déja pleinement reconnus, des deux futurs Nobel
précédemment cités (Le Clézio, Modiano). Ce qui semble ainsi
s’imposer, au terme d’un XX° siécle dans lequel le roman s’est par
ailleurs affirmé comme genre impérial, c’est, entre un modéle
psycho-réaliste usé jusqu’a la corde et un modeéle avant-gardiste
rendu a I’illisible, une troisiéme voie, déja explorée durant ce méme
siecle par quelques écrivains francs-tireurs, ni académiques ni
avant-gardistes (Jean Giono, Julien Gracq), mais comme en
recherche de transitivités nouvelles. Un phénoméne plus radical
s’impose aussi dans ces mémes années 1980 : le renoncement au
roman, son constat de péremption formulé par des écrivaines et
écrivains qui s’y essaient puis I’abandonnent au profit du récit,
devenu genre a part entiére — Annie Ernaux a partir de La Place, son
troisiéme ouvrage (1984) —, de I’essai — Gérard Macé, auteur d’une
ceuvre qui ignore le roman mais pas le romanesque, dans sa pratique
de la pensée érudite et du récit de voyage —, de 1’essai-récit — Pierre
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Michon a partir de Rimbaud le Fils®. C’est vers ces mémes pratiques
que Marguerite Yourcenar semble s’acheminer dans ses derniers
textes (Le Tour de la prison, Quoi ? L’Eternité). L’hésitation
taxinomique qui, la encore, est la sienne quand il s’agit d’identifier
ses récits en est une marque supplémentaire : essais et mémoires,
c’est tout un pour la lectrice de Montaigne qui se reconnait mieux
dans la libre pratique textuelle de la Renaissance que dans les
corsets génériques élaborés a partir de 1’age classique.

La multiplication de récits de soi détachés du modele canonique
de I’autobiographie constitue a partir des années 1980 un second
foyer d’effervescences littéraires depuis lequel se formule, dans
toute sa complexité, la question des identités subjectives.
Marguerite Yourcenar, qui a toujours écrit a la périphérie de ses
contemporains, ceuvre alors en adéquation littéraire avec son temps.
Ironie de I’histoire, elle rejoint méme les grands valeureux qui,
ayant longtemps décrié les charmes délétéres de 1’autobiographie,
expérimentent de nouvelles pratiques du récit de soi lorsqu’avec
I’age I’envie les en titille (Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet,
Claude Simon). Le succés de la notion d’autofiction 1’atteste jusque
dans ses ambiguités. On chercherait vainement une occurrence de
ce terme, apparu en 1977, sous la plume de Marguerite Yourcenar’.
Mais on sait d’emblée combien Le Labyrinthe du monde multiplie
les scénes romanesques par extrapolation des archives consultées,
des témoignages rassemblés ou des documents glosés. C’est,
pourrait-on objecter, le propre des mémoires, si ce n’est qu’il faut
ici attendre le troisiéme tome pour que la mémorialiste apparaisse
en qualité de personnage, ou plutoét de trés discréte figurante —
repentir plutdt que figure diment tracée. Le jeu autofictionnel se
développe tout au long du triptyque avec [’extrapolation
romanesque des documents d’archives. Le Labyrinthe du monde se
lit a cet égard autant comme un roman de la bibliothéque contenant
un autoportrait implicite de soi en écrivain que comme des
mémoires. C’est aussi I’une des raisons pour lesquelles 1’écrivaine
les pensait comme un essai, au sens ou I’entend Montaigne quand il

® Pierre MICHON, Rimbaud e fils, Paris, Gallimard, 1991.
" 11 figure en quatriéme de couverture du récit de Serge DOUBROVSKY, Fils,
Paris, Galilée, 1977.
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dialogue avec les écrivains du passé. Quoi ? L Eternité répond par
ailleurs en partie aux jeux et critéres qui permettent aujourd’hui de
définir un texte comme autofictionnel®. Le couple Jeanne/Egon est
évoqué par le biais d’une fiction historique transposant des données
biographiques dans un cadre romanesque tant par la teneur des
sceénes évoquées, tour a tour guerricres et sentimentales, renvoyant
ainsi aux grands invariants thématiques du roman, que par la
composition du récit, assignant a chaque personnage une fonction
déterminée dans 1’ordre du récit : Jeanne ou 1’amour sacrificiel,
Egon ou le tropisme homosexuel, Michel ou 1’amant par défaut,
I’écrivaine elle-méme, bambin épris d’une figure maternelle
substitutive. L’auto/fiction désigne la fiction telle qu’elle se
constitue de la sorte en un systéme de sens autonome, par des jeux
de reprises et des déplacements de situations incluant les ouvrages
précédents de 1’auteure dans la ronde de 1’ceuvre. L’histoire de
Jeanne et Egon ressuscite ainsi en aval de I’ceuvre yourcenarienne
deux romans publiés en son amont : Alexis ou le Traité du vain
combat (1928), avec Alexis, I’homme de la confession impudique,
et Monique, la destinataire muette de la lettre-récit. Le Coup de
grace (1939) resurgit pour sa part dans le dernier chapitre de Quoi ?
L Eternité, sur fond de révolution soviétique et de Pays Baltes
déchirés par la Premiére Guerre mondiale.

Marguerite Yourcenar superpose ainsi en un seul et méme espace
autofictionnel deux situations vécues 1’une dans la tendre enfance,
I’autre au premier age adulte, ayant déja inspiré deux romans
publiés un demi-siécle plus tot. Partant de données généalogiques
factuelles, elle développe ainsi une véritable macro/fiction. Le
personnage nommé dans Quoi ? L Eternité Egon se prénommait en
fait Conrad, les deux fils qu’il eut avec Jeanne répondant pour leur
part aux prénoms d’Egon et Alexis. Jeanne apparait fugitivement
dans Souvenirs pieux (1974) sous le prénom de Monique, déja
attribué a I’épouse d’Alexis dans le roman de 1927. Ce jeu de clefs
par I’onomastique replie en quelque sorte I’ceuvre sur elle-méme’.

8 Pour une analyse plus détaillée, je renvoie a Iarticle « Quoi ? L Eternité » du
Dictionnaire Marguerite Yourcenar, Bruno BLANCKEMAN éd., Paris, Honoré
Champion, 2017, p. 502-507.

? Ibid.
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L’autofiction entend souvent explorer de la sorte la complexité de
la vie intime dans sa mani¢re de n’en jamais finir avec certaines
situations vécues, de les recharger au contact de la vie vécue depuis
elles, ou a partir d’elle, et cela dans une logique de I’aprés-coup qui
tient lieu de carte existentielle intime. Ainsi en va-t-il des ouvrages
de Serge Doubrovsky, Hervé Guibert ou Chloé Delaume.

En paralléle de cette forme autofictionnelle conquérante, une
autre pratique se développe depuis ces mémes années 1980, a
laquelle I’écrivaine n’est pas non plus étrangere : celle du récit
transpersonnel'’. A la différence de 1’autofiction, ce dernier ne vise
pas a détecter I’autre en soi mais a s’explorer soi-méme en ’autre —
un proche, un parent, un aieul ou toute figure littéraire ou artistique
déterminante dans la formation d’un caractére et I’accomplissement
d’une vie. A la logique autobiographique classique — se projeter du
point zéro de la naissance au point z de la mort —, Marguerite
Yourcenar substitue une démarche généalogique — la recomposition
de ses propres lignages — hypostasiée a son tour dans un discours de
connaissance anthropologique : I’espéce humaine, ses interactions
avec le monde, ses liens avec les autres régnes du vivant — I’animal
—, du vibrant — le végétal —, de I’immuable — le minéral, ces pierres
décrites par Roger Caillois (Sous bénéfice d’inventaire) ou ces
Rocheuses hermétiques a toute forme d’empathie (Le Tour de la
prison). L’écrivaine est I'une des pionniéres de ce type d’approche
dont elle développe les postulats au-dela de la seule littérature. Elle
fonde sur leur base les termes d’une philosophie de 1’étre au monde,
d’une éthique de vie et d’une implication civique. Ce dernier point
importe dans la mesure ou il trouve un certain nombre d’échos dans
la littérature frangaise actuelle.

Le détour par I’histoire littéraire suffit de nouveau a montrer
I’importance innovante que revét Le Labyrinthe du monde dans
I’histoire des pratiques et formes du récit de soi. Quels étaient en
littérature francaise les modéles canoniques du genre —
autobiographie et mémoires — lorsque le premier tome, Souvenirs
pieux, parait ? Ils tenaient en deux fresques de quatre tomes chacune
qui ont marqué la France des années 1960, si I’on en juge par leur

1 Bruno BLANCKEMAN : Les Récits indécidables (Jean Echenoz, Hervé Guibert,
Pascal Quignard), Lille, Septentrion, 2000.
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succes. L’une, en littérature populaire, rassemble les souvenirs de
jeunesse de Marcel Pagnol, auteur aussi sympathique
qu’académique, de La Gloire de mon pére aux Temps des amours'".
L’autre, de prestige, est constituée par les mémoires de Simone de
Beauvoir, des Mémoires d’une jeune fille rangée publiés en 1958 a
Tout compte fait'> publié en 1972. Archives du Nord parait en 1977,
I’année méme ou Serge Doubrovsky propose dans Fils le
néologisme d’autofiction. Le Labyrinthe du monde se situe quelque
part entre la formule classique éprouvée par 1'usage qui demeure
celle de Simone de Beauvoir et la formule expérimentale éprouvante
pour les lecteurs qui est brevetée par Serge Doubrovsky. Marguerite
Yourcenar écrit au juste endroit : celui qui évite tout a la fois
I’académisme et I’hermétisme.

Comme un passage de témoin, le troisiéme tome du Labyrinthe
du monde, publié a titre posthume en 1988, est par ailleurs I’exact
contemporain d’une nouvelle génération d’auteurs qui, renongant a
la fois au roman et a I’autobiographie, ne participent pas de la veine
autofictionnelle en plein essor alors méme qu’ils composent depuis
leur propre vie. Ils et elles ont pour noms Annie Ernaux, Pierre
Michon, Pierre Bergounioux, Jean Rouaud : leurs ceuvres
respectives présentent une dimension transpersonnelle manifeste.
Celle-ci exprime une irréductibilité de la personne a la seule mesure
du « moi », doublée d’une défiance éprouvée face a toute forme
d’égotisme. Le moi est un soi qui s’ignore : il ne peut se connaitre
que depuis sa part d’altérité généalogique et, plus largement, depuis
sa coprésence a un monde vécu en partage avec les autres. D’entrée
de jeu, dés I’incipit, Souvenirs pieux reléve de ce parti pris en
entendant réfuter I’illusion autobiographique : « L’étre que j’appelle
moi vint au monde un certain lundi 8 juin 1903 [...] » (SP, p. 707).
Le moi est réduit a une commodité d’expression. La démarche
adoptée visera donc moins a postuler une cohérence d’ensemble
permettant de 1’unifier qu’a laisser jouer son hétérogénéité, entre
autres généalogique. Les souvenirs, les récits familiaux, les

" Marcel PAGNOL, La Gloire de mon pere, Monte-Carlo, Pastorelly, 1957 ; Le
Temps des amours, posthume, Paris, Julliard, 1977.

12 Simone de BEAUVOIR, Mémoires d’une Jeune fille rangée, Paris, Gallimard,
1958 ; Tout compte fait, Paris, Gallimard, 1972.
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documents ne sont pas intégrés dans une narration chronologique
qui imposerait I’illusion d’un ordre, donc d’une nécessité faisant loi
en termes de mémoire ancestrale. En ce sens, les Mémoires de
Marguerite Yourcenar appliquent a I’échelle des générations la
pensée qu’Hadrien formulait déja dans ses Mémoires apocryphes a
I’échelle de sa propre existence :

Je m’efforce de reparcourir ma vie pour y trouver un plan, y suivre
une veine de plomb ou d’or, ou I’écoulement d’une rivicre
souterraine, mais ce plan tout factice n’est qu’un trompe-1’ceil du
souvenir. De temps en temps, dans une rencontre, un présage, une
suite définie d’événements, je crois reconnaitre une fatalité, mais
trop de routes ne meénent nulle part, trop de sommes ne
s’additionnent pas. (MH, p. 305)

L’essentiel dans I'un et 1’autre cas est de « rejointoyer » des
« bribes de faits crus connus » par une étude généalogique diiment
fondée sur un travail d’archives.

Dans ces mémes années 1980, la nouvelle génération d’écrivains
cités s’impose avec des récits qui obéissent a une démarche
transpersonnelle proche, mais affectionnant 1’art de la miniature
plutdt que celui de la fresque. Pierre Michon (Vies minuscules), Jean
Rouaud (Les Champs d’honneur), Pierre Bergounioux (La Maison
rose) explorent leur propre filiation en développant des semblants
de chroniques familiales”. Ils ressuscitent des personnalités
d’ancétres sur fond de souvenirs partiels et d’histoires incomplétes,
avec leurs zones d’ombre, leurs secrets de famille et les cassures de
I’histoire liées aux guerres. Pour celui ou celle dont la mesure du
moi dépend de la connaissance de ses origines, 1’écriture semble
alors vouée a composer des fictions généalogiques. En cela,
I’écriture transpersonnelle rompt avec le fétichisme de la personne.
Le moi est une résultante dont la provenance prévaut sur la
singularit¢ méme. Mais Marguerite Yourcenar n’ignore pas que
semblable effacement, faisant prévaloir le blason d’un lignage sur
les mérites de la personne, suppose un orgueil bien plus flamboyant

13 Pierre MICHON, Vies minuscules, Paris, Gallimard, 1984. Jean ROUAUD, Les
Champs d’honneur, Paris, Editions de Minuit, 1990. Pierre BERGOUNIOUX, La
Maison rose, Paris, Gallimard, 1984.
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que la petite vanité d’un récit autobiographique autocentré sur le
seul individu. Souvenirs pieux s’ouvre symboliquement sur une
scene de lignage doublement défait : mort de la mére et perspective
pour I’'unique enfant d’une carriére religieuse. Archives du Nord
radicalise la démarche en évingant d’entrée de jeu I’histoire humaine
et conférant a la notion de transpersonnalit¢ une acception
cosmique : les « lointains inexplorés », les états de nature ou les
seules traces de vie sont les « immémoriales marées hautes qui, au
cours des siccles, ont recouvert, puis laissé a nu, la cote de la mer du
Nord, du cap Gris-Nez aux iles de la Zélande » et « les foréts
fossiles, le résidu géologique d’un autre cycle, plus immémorial
encore, de climats et de saisons » (AN, p. 954). A la différence de la
préhistoire, la géohistoire ignore I’humanité. A la différence de
I’autobiographie, le récit transpersonnel s’interdit le fétichisme de la
personne. On retrouve cette perspective dans les ceuvres des
écrivains actuels déja cités et celles de la génération littéraire qui
publie a partir des années 2000/2010. Ainsi de Mathieu Riboulet et
Marie-Héléne Lafon, tous deux natifs du centre de la France et
sensibles aux cycles d’une nature interagissant avec 1’identité
humaine dans ce qu’elle recouvre de plus intime'*. Ce motif est
omniprésent dans 1’ceuvre de Marguerite Yourcenar, qui fait a cet
¢gard le lien entre le lyrisme d’un Giono et les nouvelles écritures
de la nature se développant a partir des années 1980". La différence
tient a la mélancolie sous-jacente qui accompagne chez les écrivains
actuels, issus des générations d’une paysanneriec miséreuse,
I’évocation d’un monde qui se perd avec la désertification des
campagnes, la ou, pour Yourcenar, I’ironie prévaut dans 1’évocation
de ses ancétres aristocrates.

Avec elle, la question environnementale fait donc son entrée en
littérature frangaise, dans les Mémoires, les essais, la
correspondance. Cette question, indissociable de celle de la cause
animale, est déterminante pour comprendre aujourd’hui I’actualité
de sa pensée et d’une écriture-action particuliérement sensible dans

4 Mathieu RIBOULET, L’Amant des morts, Lagrasse, Verdier, 2008. Marie-
Héléne LAFON, Le Soir du chien, Paris, Buchet/Chastel, 2001.

'3 Autour de ces écritures, on se reportera & ’essai de Pierre SCHOENTIES, Ce qui
a lieu. Essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015.
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sa correspondance. Marguerite Yourcenar n’est pas un écrivain
engagé, au sens que cette notion a pu recouvrir en France tout au
long du XX° siécle. Mais elle impose avec d’autres le modéle-type
d’une implication qui se méne par quelque action citoyenne
anonyme autant que par un activisme de plume, dans ses essais, sa
correspondance, certaines pages de ses mémoires. Elle préfigure en
cela le XXI° siécle en s’identifiant & un modéle qui constitue
aujourd’hui en France une alternative a la littérature engagée telle
qu’elle a prévalu de Zola a Sartre, avec des antécédents remontant a
la Renaissance et connaissant en France un premier essor collectif
li¢ aux philosophes des Lumicres puis aux romantiques. Les
écrivains actuels n’ont pas renoncé a prendre position, mais c’est
leur position méme, en retrait d’une scéne médiatique qui les ignore,
et un certain déclassement culturel de la littérature elle-méme au
profit de disciplines plus porteuses, qui ont rendu caduque la figure
naguére dominante de 1’écrivain engagé. Le temps est révolu ou
Sartre pouvait a bon droit, c’est-a-dire en assumant une fonction de
contestation faisant partie des apanages du grand écrivain, haranguer
les ouvriers en gréve des usines de Renault-Billancourt. Pour une
Annie Ernaux ou un Le Clezio dont les médias relaient parfois la
voix, combien d’écrivains comme Sylvie Germain ou Nicole
Caligaris, Frangois Bon ou Arno Bertina, lorsqu’ils abordent
I’actualité en portant sur elle un regard tour a tour politique et
éthique, demeurent sans écho, sinon dans certaines librairies ou
centres culturels ? C’est aussi en ciblant des sujets aujourd’hui tenus
pour cruciaux alors qu’ils étaient a son époque considérés comme
marginaux que Marguerite Yourcenar s’implique dans son temps,
lequel demeure a cet égard pleinement le nétre : la question
écologique et le rapport a I’animal.

Le rapport a I’animal fonctionne dans la pensée et I’imaginaire
de la femme de Lettres comme un indicateur d’humanité. On sait la
place qu’occupent les chiens dans sa vie autant que dans son ceuvre,
présence littérale et objet métaphorique de I’humain lui-méme, ainsi
d’Antinoiis, ce « beau lévrier avide de caresses » qui « se coucha sur
[[la vie » (MH, p. 405) de I’empereur Hadrien. La scéne de sa
naissance dans Souvenirs pieux est rythmée par des arréts sur images
animales : insecte qui vole, objet d’ivoire cloué au mur qui rappelle
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I’¢é1éphant, nourrisson alimenté au lait de vache, chien qui veille la
mere morte. Marguerite Yourcenar s’insurge contre le massacre des
bébés phoques, dans une lettre, célébre, adressée a Brigitte Bardot,
ou contre le port de fourrures animales par des dames respectables
que ces parures en peau de bétes suffisent a ravaler au rang de
« rombicres de la préhistoire » (TGS, p. 332). On sait combien put
choquer le texte dans lequel elle compara les animaux véhiculés
jusqu’a I’abattoir aux déportés acheminés vers les camps de la mort.
La conclusion établissait toutefois un degré d’acception de la
comparaison, ’auteure écrivant que ’homme n’aurait & ce point
accompli sa vocation de bourreau s’il ne s’était auparavant
sérieusement entrainé sur les animaux'®. La pensée de 1’écrivain
participe en fait de cette philosophie éclairée qui, a 1’dge des
Lumiéres, redéfinit de manicre positive, entre autres avec les travaux
de Buffon, un rapport entre ’homme et [’animal qui auparavant
visait a mettre en relief par la comparaison animale la sauvagerie
humaine — ’homme est un loup pour I’homme. Mais elle engage
aussi un rapport au monde animal appelé a se développer au XXI°
siecle et que I’on nomme aujourd’hui « antispécisme ». De méme
pour le « spatial turn », qui fait pleinement de 1’écrivaine une femme
du XXI° siecle.

Le rapport au milieu ambiant conditionne la survie des especes
et des régnes : Marguerite Yourcenar s’en explique des le début des
années 1960 dans de nombreuses pages de ses essais et mémoires,
et cela avant que le terme d’écologie se soit imposé. De méme porte-
t-elle un regard englobant, ce en quoi il est politique, sur le
consumérisme en tant qu’idéologie. Elle est a cet égard la
contemporaine du Barthes des Mythologies et du Perec des Choses,
les premiers a portraiturer avec une vigueur critique la société de
consommation dans la France du milieu des années 1960'’. Par
ailleurs ce que I’écrivaine remet en cause sur un plan philosophique,
c’est I’idée d’une nature pensée en simples termes d’environnement.
Ses essais et ses récits ne développent pas une telle anthropologie de
la nature mais naturalisent plutoét 1’idée méme d’anthropologie :

16 TGS, « Qui sait si I’ame des bétes va en bas ? ».
'7 Roland BARTHES, Mythologies, Paris, Le Seuil, 1957. Georges PEREC, Les
Choses, Paris, Julliard, 1965.
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I’étre ne fait qu’un avec un monde qu’il boit et respire, dont il ingere
les denrées et qui, simultanément, le structure mentalement par le
rapport élémentaire a [’espace-temps. L’ceuvre de Marguerite
Yourcenar fait en cela transition entre I’héritage du modéle
romantique européen et le développement des courants de pensées
écologistes aux Etats-Unis a partir du XIXsiécle, de David Thoreau
a Rachel Carson. Si les traces du romantisme sont peu nombreuses
dans son ceuvre, hormis quelques échappées panthéistes dans La
Nouvelle Eurydice (1933), c’est parce qu’elles sont comme bordées
par un double modé¢le : 1’astronomie et la pensée nietzschéenne.
L’intérét pour 1’astronomie, hérit¢ du monde grec ancien via la
lecture des grands textes humanistes de la Renaissance, inclut des
les Mémoires d’Hadrien 1’idée de nature dans un rapport au
macrocosme plus prospectif que poétique (I’expérience de la nuit
syrienne et de ses constellations pour le futur empereur) (MH,
p. 402-403). En son aval, le mode¢le nietzschéen conduit a penser la
nature en termes de flux d’énergie traversant littéralement le corps
humain, une natura naturans en permanence active dont certaines
pages du Labyrinthe du monde, entre autres dans Archives du nord,
portent trace, a mille licues des émois égocentrés de René, Olympio
ou Chatterton.

Fondée sur une solide armature culturelle, I’implication civique
et politique pionniére de I’auteure se mesure en des termes pratiques.
Ainsi de la lettre du 29 mars 1974 adressée a Jean Chalon dans
laquelle Marguerite Yourcenar dénonce entre autres « la pollution
de I’air, de la terre et de 1’eau », les tonnes de mercure déversées
dans les océans, la transformation en eaux mortes des cotes de la
Meéditerranée, des grands lacs américains, du Rhin, la défoliation des
foréts, la menace d’extinction d’espéces animales et végétales, le
stockage des armes chimiques et I’arsenal atomique, le gaspillage et
la gachage « érigé en systeme » (L, p. 421-422). La précision du
constat, la rhétorique pamphlétaire de la contre-attaque qui anime la
lettre, 1’insertion de cette dénonciation dans un discours
géopolitique plus général qui prend pour cible la surproduction a la
fois meurtriére et suicidaire des sociétés de consommation
occidentales, donnent la mesure des enjeux au nom desquels
I’écrivaine s’implique. Enjeux de société et, plus profondément, de
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civilisation. A la semaine prés, cette lettre est I’exacte
contemporaine d’un discours qui fait irruption sur la scéne politique
francaise et sidére autant qu’il fait sourire une population peu
habituée a ce type de propos, dans un pays ignorant qu’il vit les
derniéres années des Trente Glorieuses, nimbées de I’idéologie du
progres industriel et des bienfaits de la consommation. Il s’agit du
discours tenu par le premier candidat écologiste aux élections
présidentielles frangaises de 1974 : René Dumont, homme de la
méme génération que Marguerite Yourcenar, tenant le méme
discours jugé alarmiste et brandissant sous 1’ceil de la caméra un
verre d’eau, geste que selon lui nul ne pourrait plus bientot
accomplir. Sur un plan plus théorique, Marguerite Yourcenar
participe de cette effervescence de la pensée critique qui
accompagne le « spatial turn » et cristallise dans trois courants de
pensée voisins se développant a partir de la derniére décennie du
XX° siécle, dans une volonté commune de redéfinir les liens entre la
littérature, a 1’origine poésie, et la biosphére, terme moins
essentialiste que celui de « nature » et moins différentialiste que
celui d’« environnement » : la géopoétique, autour de I’ceuvre et la
personne de Kenneth White (les Cahiers de géopoétique sont
publiés a partir de 1990, un poéte comme Michel Deguy en
dessinant les contours dés les années 1960) ; la géocritique, autour
des travaux de Bertrand Wesphal'® ; 1’écocritique, d’origine
américaine, qui fédére des universitaires (Lawrence Buell), des
artistes, des militants verts, avec c6té frangais les travaux d’Alain
Suberchicot'”.

Ainsi va D’ceuvre atopique et atemporelle de Marguerite
Yourcenar, femme de lettres contemporaine de I’Empereur Hadrien
autant que de nous-mémes, dans un siécle qui est désormais
pleinement le notre sans jamais avoir été le sien, sinon par I’esprit.

'8 Bertrand WESPHAL, La Geéocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Minuit, 2007.
19 Alain SUBERCHICOT, Littérature et environnement, pour une écocritique
comparée, Paris, Honoré¢ Champion, 2012. On se reportera aussi aux travaux de
Walter WAGNER, parmi lesquels, « Marguerite Yourcenar et Henry David Thoreau :
un apprentissage écologique », Bulletin de la SIEY, n° 29,2008, p. 65-82.
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