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Je vous remercie de m'avoir invité à ce colloque et de m'avoir
permis d'apporter peut-ehe, de l'endroit où je me situe comme
pédiatre, un autre point de vue sur le récit autobiographique de
Marguerite Yourcenar qui évoque notamment les circonstances de sa
venue âu monde. Tout d'abord, je voudrais rappeler les antécédents
du père de l'écrivain pour essayer de comprendre dans quel état ceiui-
ci pouvait se retrouver après la naissance de sa fille. Michel de
Crayencour fut pârtagé entre les joies d'accueillir le nouveau-né et le
chagrin causé par la perte de sa femrne à la suite de l'accouchement. Il
faut rappeler que quelques années auparavant, il avait déjà perdu
deux femmes auxquelles il était fortement âttaché. D'après ce que j'ai
lu, ces décès furent également causés par " une petite intervention "
sans doute liée à la transmission de la vie. læ père a done déjà vécu ce
qu'est la perbe d'un être cher.

Marguerite donne également une description des quelques jours
que Fernande vit après l'accouchement ; quelques jours qui vont à
peine lui permettre de découwir son enfant et de se préparer à quitter
la vie. Il faut s'imaginer le scandale gue peut représenter la mort
d'une mère après un accouchement. A l'époque, au début du )O("
siècle, il existait une forme de résignation par rapport à cette réalité
têtue qu'était l'infection; une infection que I'on ne connaissait et
maîtrisait que très mal et qui pouvait entrâîner la mort de la mère et
celle quelquefois même de l'enfant. C'est certainement la raison pour
laquelle on a rapidement baptisé Ia petite Marguerite. En effet, il
n'était pâs habituel de procéder à des baptêmes aussi rapides saud
peut-être, dans des circonstances où l'on avait peur de perdre l'enfant.
La peur était bien là. Marguerite Yourcenar nous dit d'ailleurs que,
pendant cette semaine, elle était nourrie de lait froid. S'agissait-il
véritablement de lait froid ou d'un calembour qui vient de l'eftoi que
l'on pouvait ressentir ?
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Par rapport aux manceuvres obstétricales qui ont été mises en
æuvre pour faire naître l'enfant, j'ai lu que le médecin qui avait
procédé à l'accouchernent avait été mis dehors sans qu'il ait eu le
ternps de rassernbler son matériel. Ce n'est qu'une semaine plus tard
que I'on restitua ses forceps au médecin. L'application du forceps est
un art véritable, il faut énormément d'expérience, de savoir-faire.
Cette application se fait d'autant mieux que la mère bénéficie d'un
analgésique. læ forceps protège le bébé, c'est un véritable casque que
I'on applique sur la tête du nourrisson et la description qui est faite de
l'accouchement ne traduit en rien un traumatisme crânien. On ne
signale nulle part la présence de stigmates. En revanche, il a dû y
avoir une contamination bactériologique pour que la mère meure
d'une fièvre puerpérale. Cette fièvre a la particularité d'entraîner une
grosse âtteinte de l'état général, une âtteinte hépâtique, puis cette
infection touche les reins et on constate une anurie terminale.

Maurice DELCROD( i Est-ce que cette maladie pouuait être
prouoquée par un résidu placentaire ?

Cela est tout à fait probable dans la mesure où le médecin a été
expulsé et sans doute n'a-t-il pas pu procéder à une expulsion du
placenta convenable.

On parle également à un moment donné de la réaction de la mère
qui a détourné le regard lorsqu'on lui a présenté son bébé. En
pédiatrie, c'est extrêmement fréquent. Lorsque les mères ont par trop
souffert pendant leur grossesse et au moment de I'accouchement et
lorsque I'enfant ne correspond pas au rêve que ces mères se sont
constitué durant les neuf mois d'attente, il arrive très souvent qu'elles
détournent leur regard du nouveau-né. Pour nous, les pédiatres, cette
réaction n'est pas du tout inquiétante. Notre mission est alors d'aider
I'enfant à faire naître sa mère. Nous travaillons en " réciprocité ",
nous légitimons la réaction de la mère qui ne présume en rien de son
futur talent maternel. Nous essayons de comprendre les raisons de
cette double souftance; la première étant celle de ne pas pouvoir
regarder I'enfant, la seconde étant de ne pas jubiler de devenir
maman. Ce qui cause également une certaine souftance chez l'enfant.

Maurice DELCRODI^: Il y a aussi le fait que Fernande sait qu'elle
va mourir et par conséquent, lorsqu'elle dit . si la petite a jamais enuie
d,e se foire religieuse, qu'on ne I'en empêche pas., elle énonce en
qu.elque sorte son testanænt.

42



Et si on approchait les choses autrement ?

Tout à fait. Il faut égalernent rattacher ce testâment âu berceau
bleu...

Maurice DELCROW.: Voué à Ia Vierge. Marguerite Yourcenar ne
portera d'ailleurs que du bleu jusqu'à I'ôge de sept ans-

Il s'agit, en fait, de se protéger de la mort. Fernande, en
prononçant cette phrase, veut d'une certaine manière sauver la vie de
sa fille. Elle désire la vouer à cet état car, dans son cas, la vie de
couple I'a menée à une fin tragique. Fernande aime donc assez son
enfant pour vouloir la protéger et lui éviter un destin terrible.

Maurice DELCROIX.: En fait, Marguerite Yourcenar o.ttribue cette
formule à son père ;je suis fort sceptique pour mo. po.rt puisque ce sont
des phrases assez stéréotypées. J'ai cherché dazs Souvenirs pieux
l'erpression exacte, mais je ne I'ai pas trouuée. Je ne doute pas que I'on
puisse un jour Ia retrouuer. Le fait que Marguerite Yourcenar choisisse
de I'attribuer à son père est très intéressant. lI faudrait faire ici un
trauail de recherche sur les rapporls qu'entretenaient Ie père et Ia mère
de I'éoiuain.

Michel a revécu dans ces circonstances la souffrance qu'il avait
éprouvée quelques années auparavant en perdant deux êtres qui lui
étaient chers. Il a tout mis en (puvr'e néanmoins pour que sa fille vive
et il I'a entourée notamment de personnes aimantes qui ont tissé
d'étroits liens avec elle. Ces personnes n'ont cependant jamais été
considérées par la famille de Marguerite Yourcenar. On ne peut pas
imâginer, en effet, que les soins apportés par les domestiques aient eu
une quelconque incidence sur le développement intellectuel de
l'écrivain qui était sans doute une enfant précoce. Les enfants dits
" précoces " développent très rapidement leurs sens, ce qui peut être
bénéfique, mais aussi quelquefois destructeur. Les sensations peuvent
parfois être tellement fortes qu'elles empêchent l'enfant de penser, de
reconstruire le monde qui I'entoure. Or, Marguerite Yourcenar
rencontre Barbe, une jeune femme qui vâ " sculpter son corps de
baisers ,. Je crois que cette dimension affective apportée tout au long
de l'enfance de l'écrivain lui a permis de jubiler tranquillement de la
vie malgré les ressentiments de la farnille qui n'a jamais pu oublier la
mort tragique de la mère, Les réminiscences des circonstances
tragiques de la naissance de Marguerite Yourcenar ont sans doute
joué un rôle important lorsqu'elle a voulu orgâniser elle-même sa
propre vie. Ensuite, avec sâ sensibilité d'artiste, elle a dû tenter de
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saisir la différence existant entre ce qubn lui avait dit de sa naissance
et ce qu'elle-même avait pu en ressentir.

Le cadre naturel et paisible qui entourait Marguerite Yourcenar au
Mont-Noir, la richesse des relations humaines dont elle bénéficiait,
ont préservé ses talents et sa sensibilité d'écrivain. C'est d'ailleurs 1à
qu'elle les a déployés. Il existait tout de même une injustice; la
famiile de Marguerite l'obligeait à construire son avenir sur un drame
et elle ne reconnaissait pas la bonté de Barbe...

Maurice DELCROIX'. Barbe (r d'ailleurs été chassée brutalement à.

cause de ses sorties peu conuenables et personne n'a préuenu la petite
Margueite de son départ. CeIa a dû être comme une deutième mort...

Tout à fait. Et je dois dire que ça me rappelle un peu ce qu'a vécu
Françoise Dolto... Comme vous le savez, Françoise Dolto s'est lancée
contre vents et marées dans de longues études de psychiatrie et de
pédopsychiatrie puis elle â découvert la psychanalyse et Lacan en
particulier. Un jour, elle lui a raconté un rêve qui revenait récurrent :

celui d'un homme en uniforme à brandebourgs. Lacan a demandé
alors à Françoise Dolto de rechercher dans son passé ce qui aurait pu
la marquer à l'âge de deux ou trois âns. Lajeune femme a ainsi appris
que sa famille avait engagé une lrlandaise au pair pour s'occupet
d'elle. Cette Irlandaise qui avait des mæurs légères et fréquentait
souvent les hôtels parisiens, ne se souciait pas de confier le bébé aux
maîtres d'hôtel pendant ses rendez-vous . gâlants ". Lorsque ]a vérite
a éclaté, la bonne a très vite été chassée du domicile familial sans que
I'on ait pris la peine de prévenir la petite Françoise Dolto. L'enfant,
dès qu'elle s'est rendu compte de I'absence de la nounou, a été en proie
à une véritable détresse.

La grande différence entre Dolto et Yourcenar, c'est que Dolto perd
son tuteur avant qu'elle ne sache parler tandis que Yourcenar peut
parler de sa détresse. Un enfant qui a perdu un être aimé recherche
sans cesse les causes d'un tel départ ; il lui arrive même de se
culpabiliser.

Maurice DELCROD(: Quel rôIe donnez-uous à Jeanne, la mère
éIue, par rapport à cette frustration ?

Elle fait complètement partie des souvenirs reconstruits.

Maurice DELCROV.: EIle ne fait donc pas partie d'une espèce d.e
transcendance de I'etpérience psychnlngique ?
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Si, dans une certaine mesure.-. dans la mesure où il y a des
tentâtives d'aider, d'aimer, mais aussi de diriger I'enfant...

Maurice DELCROD( '. À un moment donné, Marguerite Yourcenqr
dit ù propos de Jeanne qu'elle sait que " seuLe La uéûté est belle ". Un
épisode dans lo. uie de Ia jeune enfdnt aurait dû lui faire détester
Jeanne; Iorsque Le père s'aperçoit d'un mensonge dz sa fiIle et qu'il
présente Jeanne cornrle un modèle de sincérité ù. suiure. Or, I'effet est
tout ù fait inuerse. Je crois donc qu'il faut accorder autant
d'importance ù ce que uous appelez La " reconstruction " qu'au
traurnetisme, Je voudrais vous rappeler un autre eremple qui pourrait
uous intéresser. Je voud,rais parler, en effet, de La m.enière dont
Marguerite relate I'accident de Versailles, qui a été évoqué tout à
I'heure, et dont son gt'and-père a réchappé par miracle. EIIe le décrit en
train de se fi'ayer un chemin à trauers les sièges renuersés, les corps
meurtris,,. et Margueïite compare cela ù un accouchement puisque le
grand.-père s'eûrait du train enflammé. Ici, iI s'agit tout de même
d'une reconstruction à I'enuers puisqu'elle vit cet accouchement comme
une horreur...

Mais il est vrai que I'accouchement est une grande aventure,
autant pour I'enfant que pour sa rnère. Il ne faut pas oublier que la vie
des femmes étâit mise en jeu à chaque grossesse. Pendant des siècles,
les femmes ont non seulement risqué leur vie, mais aussi leur
fécondité, ce qui pouvait leur faire perdre leur rang social.

Le bébé qui quitte le rnonde intra-utérin perçoit la vie d'une
manière différente que lorsqu'il étâit encore dans le ventre de sa
mère. Le placenta est le compagnon fidèle du bébé, celui qui lui
permet une régularité dans la perception des signaux de toute sôrte;
ceux qui lui viennent de lui-même, du placenta, mais aussi de la mère.
Le placenta est aussi un moyen pour le bébé de protéger sa rnère
durant tout le temps de la grossesse. Le fait de perdre le placenta à la
naissance est vécu comme une première expérience de la mort. Tous
les bébés vivent l'expérience de la mort d'une partie d'eux-memes.

Maurice DELCROX : Comme uous n'auez jamais eu de bébé en
consultation, uous pouuez conuenir du fait que Ie traueil du médecin,
qui tente d'établir Ie type de rapport liant une rnère à son enfant, est
également un travqil d,e reconstt'uction,

Les enfants, même s'ils ne disposent pas tout de suite de la parole,
se font comprendre par le biais de leur comportement. Grâce aux
nouvelles techniques, comme la succion non nutritive, on s'est aperçu
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que la manière de téter d'un bébé pouvait varier en fonction de son
seuil de vigilalce par exemple. En soumettant le bébé à la voix de sa
mère, on peut aussi constater que l'enfant sait faire la différence entre
certains phonèmes.

Maurice DELCROX: tre fait que Ie nouuedu-né ne uoit pas à Ia
ndissdnce implique nécessairement, qu'au niueau de I'émotion et des
perceptions, il y ait des stades de déueloppement difficilement
sondnbLes sans une réponse dc la mère.

La vision des bébés se faii déjà in utero, mais c'est une vision
crépusculaire bien str. À la naissance, c'est la lumière qui l'éblouit et
qui I'empêche de voir. Le bébé dispose en revanche de ce qu'on appelle
la vision d'alerte, la vision périphérique et crépusculaire. La mère doit
donc plutôt se mettre à la périphérie du bébé, dans la pénonbre, si
elle souhaite être vue. Le bébé au sein, par exemple, voit sa rnère de
profil.

Michèle GOSLAR. C'est en tqnt que biographe de Marguerite
Yourcenar que j'ai une question très importante à uous poser. Si j'ai
bien cornpris, uous considérez que Ia perte d,e Barbe a eu un effet
culpabilisant sur Margueùte Yourcenar, même si eIIe n'y était pour
rien. Vous a.uez dtt. Iire aussi dans Souvenirs pioux le passage intitulé
étrangement I'Accouchement, là. où I'on s'attendrait plutôt ù, auoit un
chapitre intitulé " naissance " puisqu'iL relate Ia naissance de
Marguerite Yourcenar et se termine sur la mort de sa mère. Ma
question est la suiu(rnte : pensez-vous que, dans les deur cas,
Marguerite Yourcenar s'est sentie coupable et pensez-uous que ceLa ait
pu auoir une influence plus tard sur ses chnLr affectifs, notamtnent sur
son attirance pour les ltomrnes homosexueLs, ceux qui pouuaient Ie
mnins être capables d.'amour à son égard ?

Sans doute pas capables d'amour, mais de tendresse... et quand un
enfant vit des situations dures comme celleslà, bien souvent il lui
arrive d'organiser sa vie future de sorte que ces événements ne se
reproduisent pas. Ces modes de comportement sont pârticulièrement
démonstratifs chez les enfants autistes. Ils s'ancrent dans des
stratégies de fonctionnement stéréotypés afin de se donner l'illusion
de maîtriser la réalité.

Le cas de Marguerite Yourcenar est dif{érent. Le problème est
qu'on ne lui a pas expliqué pourquoi Barbe est partie. Il faut donc que
la jeune enfant se construise une explication. Il faut qu'elle s'en sorte
par le haut. On peut rejoindre d'ailleurs les théories de Cy'rulnik sur
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la résiliance. Marguerite Yourcenar tente de rendre, malgré tout, sa
nâissance positive.

Michèle GOSLAR : II faut ajouter ici que I'on n'a pas chassé Barbe
parce qu'elle emmenait Ia petite Marguerite au bordel, mais parce
qu'elle était enceinte du père . . .

Maryla LAURENT : Est-ce que c'est la peur qui pousse Marguerite
Yourcenar d. ne danner, jusqu'ù. l'tge de soirdnte ans, qu'utæ dnte de
nnissance antérieure à. sa uéritable naissance ? Pourriez-uous, Madame
Goslar, commenter cette phrase de uotre liure où uous supposez que
Marguerite Yourcenar ne diuulgue pas sa uéritable date de naissance
parce qu'elle ne ueut pas être ù I'origine de Ia mnrt de sa mère-

Michèle GOSLAR: Le fait est qu'en 1956, lorsque Marguerite
Yourcenar demande à un astrologue de Paris son thème astral, elle
donne deux dates : Ie 7 et Ic 8 juin 1903. Il existe des agendas tenus d
Ia fois par Yourcenar et Grace Frick où I'on remarque qu'elle fête son
anniuersaire Ie 7 juin et ce, jusqu'en 1956. L'astrologue Ia conuainc
néanmoins dc donner Ia date cotecte... II faut sauoir qu'il etiste diuers
d,ocuments dans lesquels figure la date de naissance eracte de
Marguerite Yourcenar: son diplôme de baccalauréat de 1919, un
dossier de police à Brurelles daté de 1929... Mon interprétation, c'est
que Marguerite Yourcenqr veut nier les conséquences de sa naissanre,
c'est-à-dire Ia rnort de se mère. Inconscientnent, Ia meilleure façon de
nier ce fait est d'imaginer être née un jour auparauant. Marguerite
Yourcenar a tdnt répété n'auoir pas souffert du manque de sa mère que
I'on peut douter d.e cette affirmation.

Si vous permettez, il n'y a pas que la mort de la mère, il y a aussi la
soufftance du père... Le bébé éprouve tout ce que vit son entourage.
Aujourd'hui, les pédopsychiatres insistent beaucoup sur le fait qu'il
faut raconter aux enfants l?ristoire de leur naissance et faire en sorte
qu'elle soit la plus belle possible. Or, dans le cas de Marguerite
Yourcenar, personne ne prend le temps de le faire. Il faut légitimer le
désespoir, la colère, l'angoisse de I'environnement familial tout en
légitimant le droit de I'enfant à éprouver un sentiment différent. On
ne peut pas etre sûr en revanche qu'avec ce dialogue, Marguerite
Yourcenar aurait écrit une æuvre littéraire aussi riche et intense.

Maurice DELCROD(: J'ai quelque crainte chaque fois que L'on
adopte, vis-à-uis d'une æuure litté,'aire, le point de vue du biographe,
que I'on soit een6 cesse en quête d.e causes. C'est I'effet qui a séduit,
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fasciné... et on ueut parfois sauoir, auec cet aspect intéressé, Ie " truc "pour deuenir un bon écriuain. Mais pour I'analyste d,es textes,
I'important c'est ce que I'auteur a construit et non ce dont il a souffert-
Vous me direz, I'un uient de I'autre, iI n'empêche que Id. création
Littéraire n'est pas que Ie reflet d'un uécu trdundtisent; c'est une vie d.e

surcrott, dans laquelle on pose d,es ualeurs. C'est pourquoi, pour nq
part, Ie personnage de Jeanne ne peut pas être mis de côté en d,isant

" ce n'est qu'une reconstruç1\sn. ". Au contrdire, c'est Ià qu'il y a eu
queLque chose ù construire et que quelque chose a été construit.
Finalement, Jeanne, Fernande et Marie sont d.es sæurs par Ia
transcendance, par Ia mort ; Fernznde a confié à Jeanne Ia mission dc
maternité d,ani la perspectiue d'une mort en accouchement. À cette
époque-là, comme vous I'auez dit, la plupart des femmes avait une
chatæe sur dcu.r d.e suruiure ù I'accouchzment.

Bérengère DEPREZ : Je uoudrais faire deux retnarques sur ce qui
uient d'être dit. Im première se fait à I'appui d.e ce que uient d'énoncer
Michèle Goslar sur Ia restriction temporelle des 7 et I juin. Si cette
restriction temporelle appartient à Ia biographie, iI y a dnns I'ewsre de
Yourcenar une restriction spatiale très importante. Au tout début des
Archives du Nord, Md,rguerite Yourcenar décrit Ie monde auant
I'arriuée de I'homme et elle a cette phrase réuéIatrice : " Contempl.ons ce
mondc que nous n'encombrons pq.s encore ,. Je nc suis dnnc pas contre
I'interprétation de MichèIe Goslar concernant Ia date de naissance de
I'écriuain.

Je suis contente que Monsieur Titran ait parlé des treuaux de
Cyrulnik sur la résiliance parce que L'on pourrait d,ire que Ia manière
dnnt Margueriæ ueut s'en sortir " par Ie haut ", même si elle y met Ie
temps, c'est de rdttrdpù cette nairf,,ance neurtrière. Je n'aime pas trop
Ies interprétations biograp hiques et psyc hanalytiques, mais Marg uerite
remet sa mère au mond.e dnns un liure et donc, Iittérairement, elle
essaye d.e réparer, retisser quelque chose... Dazs Souvenirs pieux
justement, eIIe dit . aujourd'hui, toutefois, mon présent effort pour
ressaisir son histoire m'emplit ù son égard d'une sympathie que
jusqu'icije n'avais pas ".

Catherine GOLIETH: Je suis une fidèle lectrice de L'(Euwe au
Noir et d'habitude j'ai un point dc uue plutôt littéro.ire. Vous m'ouurez
ici de nouuelles perspectiues. Je me demanàais sur un point de detail si
I'histoire terrible d'Idelette qui tue son enfant à Ia naissance et qui
déclenche par aiLleurs la fi.n de Zérnn n'a pas un lien auec Ia naissatzce
de Marguerite Yourcenar ; comme un inuersement, un négatif de sa
propre naissance ?
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Je pense que cette jeune héroïne est très abaadonnée. Elle est
considérée uniquement comme un objet de plaisir par tous ces jeunes
moines et elle est ensuite abandonné€ au moment de l'accouchement.
On ne dit rien sur l'enfant qu'elle porte.

On obsewe encore aujourd'hui des femmes qui dénient leur
grossesse et qui arrivent à ne pâs percevoir les mouvements de
I'enfant qu'elles portent. Ces femmes accouchent et ne peuvent pas se
représenter l'être qu'elles yiennent de mettre au monde comme étant
un bébé. Elles le tuent sans se rendre compte qu'il s'agit d'un être
vivant.

Catherine GOLIETH: Par rapport à Marguerite Yourcenar, il
eriste énormém.ent d,'éIéments en cornùtu,n. La d.issolution d'une femme,
Iq. mort... II y a toujours des conséqueræes d.ramatiques. Ne s'agit-il
pas Ià d'une forme de thérapie pour l'écriuain ?

Sans doute...

Maurice DELCROX : À propos de la question que uous uous posez,
est-ce que uous uous êtes interrogée sur la force ertrême de cette
nouvelle orientale de la ueuue Aphrodissia ? Vous auez un épisode
comparable puisque I'héroïne doit étouffer son enfant entre deux
matelas, I'amour qui Ia lie à 6on amqnt étant secret. A la fin d,e la
nouuelle, cet anant se fait décopiter par les uillageois. Aphrdissia
enterre donc le corps puis ua chercher Ia tête et dodeline cette tête
comme elle Ie ferait auec un enfant. Ici, il y a unz curieuse collusion
entre I'anont et I'enfant d.ans un même rôIe sdngldnt. Dans L'(Euwe
au Noir, il n'y a pas qu'Idelette, il y a Hilzonde, I'auortement pratiqué
par Zénon.-. Mais cette æuvre est une fresque sociale, iI est donc
dilficile de départager ce que Marguerite Yourcenar choisit dans le
possible racontable parce qu'elle en porte au fond d'elLe-même Ia
blessure ou ce qu'elle chnisit parce que c'est d'époque. L'érudition est Ie
meille ur d,es /nasques.
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