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Je vous remercie de m’avoir invité a ce colloque et de m’avoir
permis d’apporter peut-étre, de 'endroit ol je me situe comme
pédiatre, un autre point de vue sur le récit autobiographique de
Marguerite Yourcenar qui évoque notamment les circonstances de sa
venue au monde. Tout d’abord, je voudrais rappeler les antécédents
du pére de 'écrivain pour essayer de comprendre dans quel état celui-
ci pouvait se retrouver aprés la naissance de sa fille. Michel de
Crayencour fut partagé entre les joies d’accueillir le nouveau-né et le
chagrin causé par la perte de sa femme a la suite de 'accouchement. I1
faut rappeler que quelques années auparavant, il avait déja perdu
deux femmes auxquelles il était fortement attaché. D’aprés ce que j'ai
lu, ces déces furent également causés par « une petite intervention »
sans doute liée a la transmission de la vie. Le pére a donc déja vécu ce
qu’est la perte d’un étre cher.

Marguerite donne également une description des quelques jours
que Fernande vit aprés l'accouchement ; quelques jours qui vont a
peine lui permettre de découvrir son enfant et de se préparer a quitter
la vie. Il faut s'imaginer le scandale que peut représenter la mort
d’'une mére aprés un accouchement. g I’époque, au début du XX°
siecle, il existait une forme de résignation par rapport a cette réalité
tétue qu'était l'infection ; une infection que T'on ne connaissait et
maitrisait que trés mal et qui pouvait entrainer la mort de la mére et
celle quelquefois méme de I'enfant. C’est certainement la raison pour
laquelle on a rapidement baptisé la petite Marguerite. En effet, il
n’était pas habituel de procéder A des baptémes aussi rapides sauf,
peut-&tre, dans des circonstances ou 'on avait peur de perdre I'enfant.
La peur était bien la. Marguerite Yourcenar nous dit d’ailleurs que,
pendant cette semaine, elle était nourrie de lait froid. S’agissait-il
véritablement de lait froid ou d’'un calembour qui vient de 'effroi que
I'on pouvait ressentir ?
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Par rapport aux manceuvres obstétricales qui ont été mises en
ceuvre pour faire naitre 'enfant, j’ai lu que le médecin qui avait
procédé a I'accouchement avait été mis dehors sans qu'il ait eu le
temps de rassembler son matériel. Ce n'est qu'une semaine plus tard
que l'on restitua ses forceps au médecin. L’application du forceps est
un art véritable, il faut énormément d’expérience, de savoir-faire.
Cette application se fait d’autant mieux que la meére bénéficie d’'un
analgésique. Le forceps protege le bébé, c’est un véritable casque que
T'on applique sur la téte du nourrisson et la description qui est faite de
I'accouchement ne traduit en rien un traumatisme crinien. On ne
signale nulle part la présence de stigmates. En revanche, il a da y
avoir une contamination bactériologique pour que la meére meure
d’une fievre puerpérale. Cette fievre a la particularité d’entrainer une
grosse atteinte de 1'état général, une atteinte hépatique, puis cette
infection touche les reins et on constate une anurie terminale.

Maurice DELCROIX : Est-ce que cette maladie pouvait étre
provoquée par un résidu placentaire ?

Cela est tout a fait probable dans la mesure ou le médecin a été
expulsé et sans doute n’a-t-il pas pu procéder a une expulsion du
placenta convenable.

On parle également & un moment donné de la réaction de la mere
qui a détourné le regard lorsqu'on lui a présenté son bébé. En
pédiatrie, c’est extrémement fréquent. Lorsque les méres ont par trop
souffert pendant leur grossesse et au moment de 'accouchement et
lorsque l'enfant ne correspond pas au réve que ces meres se sont
constitué durant les neuf mois d’attente, il arrive trés souvent qu’elles
détournent leur regard du nouveau-né. Pour nous, les pédiatres, cette
réaction n'est pas du tout inquiétante. Notre mission est alors d’aider
I'enfant a faire naitre sa meére. Nous travaillons en «réciprocité »,
nous légitimons la réaction de la mére qui ne présume en rien de son
futur talent maternel. Nous essayons de comprendre les raisons de
cette double souffrance ; la premieére étant celle de ne pas pouvoir
regarder I'enfant, la seconde étant de ne pas jubiler de devenir
maman. Ce qui cause également une certaine souffrance chez ’'enfant.

Maurice DELCROIX : Il v a aussi le fait que Fernande sait qu'elle
va mourir et par conséquent, lorsqu'elle dit « si la petite a jamais envie
de se faire religieuse, qu'on ne l'en empéche pas », elle énonce en
quelque sorte son testament.
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Tout a fait. Il faut également rattacher ce testament au berceau
bleu...

Maurice DELCROIX : Voué a la Vierge. Marguerite Yourcenar ne
portera d'ailleurs que du bleu jusqu’a 'dge de sept ans.

Il s’agit, en fait, de se protéger de la mort. Fernande, en
pronong¢ant cette phrase, veut d'une certaine maniére sauver la vie de
sa fille. Elle désire la vouer a cet état car, dans son cas, la vie de

couple I'a menée a une fin tragique. Fernande aime donc assez son
enfant pour vouloir la protéger et lui éviter un destin terrible.

Maurice DELCROIX : En fait, Marguerite Yourcenar attribue cette
formule & son pére ; je suis fort sceptique pour ma part puisque ce sont
des phrases assez stéréotypées. J'ai cherché dans Souvenirs pieux
lexpression exacte, mais je ne l'ai pas trouvée. Je ne doute pas que l'on
puisse un jour la retrouver. Le fait que Marguerite Yourcenar choisisse
de lattribuer & son pére est trés intéressant. Il faudrait faire ici un
travail de recherche sur les rapports qu'entretenatent le pére et la meére
de l'écrivain.

Michel a revécu dans ces circonstances la souffrance qu’il avait
éprouvée quelques années auparavant en perdant deux é&tres qui lui
étaient chers. Il a tout mis en ceuvre néanmoins pour que sa fille vive
et il I'a entourée notamment de personnes aimantes qui ont tissé
d’étroits liens avec elle. Ces personnes n'ont cependant jamais été
considérées par la famille de Marguerite Yourcenar. On ne peut pas
imaginer, en effet, que les soins apportés par les domestiques aient eu
une quelconque incidence sur le développement intellectuel de
Pécrivain qui était sans doute une enfant précoce. Les enfants dits
« précoces » développent tres rapidement leurs sens, ce qui peut étre
bénéfique, mais aussi quelquefois destructeur. Les sensations peuvent
parfois étre tellement fortes qu'elles empéchent 'enfant de penser, de
reconstruire le monde qu l'entoure. Or, Marguerite Yourcenar
rencontre Barbe, une jeune femme qui va « sculpter son corps de
baisers ». Je crois que cette dimension affective apportée tout au long
de I'enfance de I'éerivain lui a permis de jubiler tranquillement de la
vie malgré les ressentiments de la famille qui n’a jamais pu oublier la
mort tragique de la meére. Les réminiscences des circonstances
tragiques de la naissance de Marguerite Yourcenar ont sans doute
joué un role important lorsqu’elle a voulu organiser elle-méme sa
propre vie. Ensuite, avec sa sensibilité d’artiste, elle a da tenter de
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saisir la différence existant entre ce qu'on lui avait dit de sa naissance
et ce qu'elle-méme avait pu en ressentir.

Le cadre naturel et paisible qui entourait Marguerite Yourcenar au
Mont-Noir, la richesse des relations humaines dont elle bénéficiait,
ont préservé ses talents et sa sensibilité d’écrivain. C’est d’ailleurs 12
qu'elle les a déployés. Il existait tout de méme une injustice ; la
famille de Marguerite l'obligeait & construire son avenir sur un drame
et elle ne reconnaissait pas la bonté de Barbe...

Maurice DELCROIX : Barbe a d’ailleurs été chassée brutalement ¢
cause de ses sorties peu convenables et personne n'a prévenu la petite
Marguerite de son départ. Cela a di étre comme une deuxiéme mort. ..

Tout a fait. Et je dois dire que ca me rappelle un peu ce qu’a vécu
Frangoise Dolto... Comme vous le savez, Francoise Dolto g'est lancée
contre vents et marées dans de longues études de psychiatrie et de
pédopsychiatrie puis elle a découvert la psychanalyse et Lacan en
particulier. Un jour, elle lui a raconté un réve qui revenait récurrent :
celui d'un homme en uniforme a brandebourgs. Lacan a demandé
alors a Francoise Dolto de rechercher dans son passé ce qui aurait pu
la marquer a I'age de deux ou trois ans. La jeune femme a ainsi appris
que sa famille avait engagé une Irlandaise au pair pour s’occuper
d’elle. Cette Irlandaise qui avait des mceurs légares et fréquentait
souvent les hotels parisiens, ne se souciait pas de confier le hébé aux
maitres d’hotel pendant ses rendez-vous « galants ». Lorsque la vérité
a éclaté, la bonne a trés vite été chassée du domicile familial sans que
Pon ait pris la peine de prévenir la petite Francoise Dolto. L'enfant,
dés qu'elle s’est rendu compte de 'absence de la nounou, a été en proie
a une véritable détresse.

La grande différence entre Dolto et Yourcenar, c’est que Dolto perd
son tuteur avant qu'elle ne sache parler tandis que Yourcenar peut
parler de sa détresse. Un enfant qui a perdu un étre aimé recherche
sans cesse les causes d'un tel départ; il lui arrive méme de se
culpabiliser.

Maurice DELCROIX : Quel réle donnez-vous & Jeanne, la mére
élue, par rapport & cette frustration ?

Elle fait complétement partie des souvenirs reconstruits.

Maurice DELCROIX : Elle ne fait donc pas partie d'une espéce de
transcendance de l'expérience psychologique ?
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Si, dans une certaine mesure... dans la mesure ou il y a des
tentatives d’aider, d’aimer, mais aussi de diriger I'enfant...

Maurice DELCROIX : A un moment donné, Marguerite Yourcenar
dit @ propos de Jeanne qu’'elle sait que « seule la vérité est belle ». Un
épisode dans la vie de la jeune enfant aurait dii lui faire détester
Jeanne ; lorsque le pére s’apercoit d'un mensonge de sa fille et qu’il
présente Jeanne comme un modéle de sincérité a suivre. Or, Leffet est
tout a fait inverse. Je crois donc qu’il faut accorder autant
d'importance @ ce que vous appelez la « reconstruction » qu'au
traumatisme. Je voudrais vous rappeler un autre exemple qui pourrait
vous intéresser. Je voudrais parler, en effet, de la maniére dont
Marguerite relate l'accident de Versailles, qui a été évoqué tout a
U'heure, et dont son grand-pére a réchappé par miracle. Elle le décrit en
train de se frayer un chemin a travers les siéges renversés, les corps
meurtris... et Marguerite compare cela @ un accouchement puisque le
grand-pére s'extrait du train enflammé. Ici, il s’agit tout de méme
d’une reconstruction a l'envers puisqu’elle vit cet accouchement comme
une horreur...

Mais il est vrai que l'accouchement est une grande aventure,
autant pour I'enfant que pour sa mere. Il ne faut pas oublier que la vie
des femmes était mise en jeu a chaque grossesse. Pendant des siécles,
les femmes ont non seulement risqué leur vie, mais aussi leur
fécondité, ce qui pouvait leur faire perdre leur rang social.

Le bébé qui quitte le monde intra-utérin percoit la vie d’une
maniére différente que lorsqu’il était encore dans le ventre de sa
mére. Le placenta est le compagnon fidele du bébé, celui qui lui
permet une régularité dans la perception des signaux de toute sorte ;
ceux qui lui viennent de lui-méme, du placenta, mais aussi de la mere.
Le placenta est aussi un moyen pour le bébé de protéger sa mere
durant tout le temps de la grossesse. Le fait de perdre le placenta a la
naissance est vécu comme une premiére expérience de la mort. Tous
les bébés vivent I'expérience de la mort d'une partie d’eux-mémes.

Maurice DELCROIX : Comme vous n’avez jamais eu de bébé en
consultation, vous pouvez convenir du fait que le travail du médecin,
qui tente d’établir le type de rapport liant une mére @ son enfant, est
également un travail de reconstruction.

Les enfants, méme s'ils ne disposent pas tout de suite de la parole,

se font comprendre par le biais de leur comportement. Grace aux
nouvelles techniques, comme la succion non nutritive, on s’est apercu
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que la maniére de téter d'un bébé pouvait varier en fonction de son
seuil de vigilance par exemple. En soumettant le bébé a la voix de sa
mere, on peut aussi constater que I'enfant sait faire la différence entre
certains phonémes.

Maurice DELCROIX : Le fait que le nouveau-né ne voit pas a la
naissance implique nécessairement, qu'au niveauw de ['émotion et des
perceptions, il y ait des stades de développement difficilement
sondables sans une réponse de la mére.

La vision des bébés se fait déja in utero, mais c’est une vision
crépusculaire bien str. A la naissance, cest la lumigre qui I'éblouit et
qui 'empéche de voir. Le bébé dispose en revanche de ce qu'on appelle
la vision d’alerte, la vision périphérique et crépusculaire. La mére doit
donc plutdt se mettre a4 la périphérie du bébé, dans la pénombre, si
elle siouhaite atre vue. Le bébé au sein, par exemple, voit sa mére de
profil.

Michele GOSLAR : Cest en tant que biographe de Marguerite
Yourcenar que j'ai une question trés importante a vous poser. Si jat
bien compris, vous considérez que la perte de Barbe a eu un effet
culpabilisant sur Marguerite Yourcenar, méme si elle n’y était pour
rien. Vous avez dii lire aussi dans Souvenirs pieux le passage intitulé
étrangement U'Accouchement, la ou Uon s’attendrait plutét & avoir un
chapitre intitulé « naissance» puisqu’il relate la naissance de
Marguerite Yourcenar et se termine sur la mort de sa meére. Ma
question est la suivante : pensez-vous que, dans les deux cas,
Marguerite Yourcenar s'est sentie coupable et pensez-vous que cela ait
pu avoir une influence plus tard sur ses choix affectifs, notamment sur
son attirance pour les hommes homosexuels, ceux qui pouvaient le
moins étre capables d’amour & son égard ?

Sans doute pas capables d’amour, mais de tendresse... et quand un
enfant vit des situations dures comme celles-1a, bien souvent il lui
arrive d’organiser sa vie future de sorte que ces événements ne se
reproduisent pas. Ces modes de comportement sont particulidrement
démonstratifs chez les enfants autistes. Ils s’ancrent dans des
stratégies de fonctionnement stéréotypés afin de se donner l'illusion
de maitriser la réalité.

Le cas de Marguerite Yourcenar est différent. Le probleme est
qu'on ne lui a pas expliqué pourquoi Barbe est partie. Il faut donc que
la jeune enfant se construise une explication. Il faut qu’elle s’en sorte
par le haut. On peut rejoindre d’ailleurs les théories de Cyrulnik sur
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la résiliance. Marguerite Yourcenar tente de rendre, malgré tout, sa
naissance positive.

Michele GOSLAR : Il faut ajouter ici que U'on n’a pas chassé Barbe
parce qu'elle emmenait la petite Marguerite au bordel, mais parce
qu'elle était enceinte du pére. ..

Maryla LAURENT : Est-ce que c’est la peur qui pousse Marguerite
Yourcenar a ne donner, jusqu'a l'dge de soixante ans, qu'une date de
naissance antérieure @ sa véritable naissance ? Pourriez-vous, Madame
Goslar, commenter cette phrase de votre livre ot vous supposez que
Marguerite Yourcenar ne divulgue pas sa véritable date de naissance
parce qu'elle ne veut pas étre a l'origine de la mort de sa mére.

Michele GOSLAR : Le fait est qu'en 1956, lorsque Marguerite
Yourcenar demande & un astrologue de Paris son théme astral, elle
donne deux dates : le 7 et le 8 juin 1903. Il existe des agendas tenus @
la fois par Yourcenar et Grace Frick ot I'on remarque qu'elle féte son
anntversaire le 7 juin et ce, jusqu’en 1956. L'astrologue la convainc
néanmoins de donner la date correcte... Il faut savoir qu’il existe divers
documents dans lesquels figure la date de naissance exacte de
Marguerite Yourcenar : son dipléme de baccalauréat de 1919, un
dossier de police a Bruxelles daté de 1929... Mon interprétation, c’est
que Marguerite Yourcenar veut nier les conséquences de sa naissance,
c’est-a-dire la mort de sa meére. Inconsciemment, la meilleure facon de
nier ce fait est d’imaginer étre née un jour auparavant. Marguerite
Yourcenar a tant répété n'avoir pas souffert du mangue de sa meére que
l’on peut douter de cette affirmation.

Si vous permettez, il n'y a pas que la mort de la meére, il y a aussi la
souffrance du pére... Le bébé éprouve tout ce que vit son entourage.
Aujourd’hui, les pédopsychiatres insistent beaucoup sur le fait qu’il
faut raconter aux enfants l’histoire de leur naissance et faire en sorte
qu'elle soit la plus belle possible. Or, dans le cas de Marguerite
Yourcenar, personne ne prend le temps de le faire. Il faut légitimer le
désespoir, la coleére, 'angoisse de l'environnement familial tout en
légitimant le droit de I'enfant a4 éprouver un sentiment différent. On
ne peut pas étre sar en revanche qu'avec ce dialogue, Marguerite
Yourcenar aurait écrit une ceuvre littéraire aussi riche et intense.

Maurice DELCROIX : J'ai quelque crainte chaque fois que l'on
adopte, vis-a-vis d'une ceuvre littéraire, le point de vue du biographe,

que l'on soit sans cesse en quéte de causes. Clest Ueffet qui a séduit,
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fasciné... et on veut parfois savoir, avec cet aspect intéressé, le « truc »
pour devenir un bon écrivain. Mais pour [l'analyste des textes,
l'timportant c'est ce que l'auteur a construit et non ce dont il a souffert.
Vous me direz, l'un vient de l'autre, il n'empéche que la création
littéraire n'est pas que le reflet d’'un vécu traumatisant ; c’est une vie de
surcroit, dans laquelle on pose des valeurs. C’est pourquoi, pour ma
part, le personnage de Jeanne ne peut pas étre mis de cété en disant
« ce n'est qu'une reconstruction ». Au contraire, c’est la qu’il y a eu
quelque chose a construire et que quelque chose a été construit.
Finalement, Jeanne, Fernande et Marie sont des sceurs par la
transcendance, par la mort ; Fernande a confié a Jeanne la mission de
maternité dans la perspective d’une mort en accouchement. A cette
époque-la, comme vous l'avez dit, la plupart des femmes avait une
chance sur deux de survivre a l'accouchement.

Bérengeére DEPREZ : Je voudrais faire deux remarques sur ce qui
vient d’étre dit. La premiére se fait a@ l'appui de ce que vient d’énoncer
Michele Goslar sur la restriction temporelle des 7 et 8 juin. Si cette
restriction temporelle appartient @ la biographie, il y a dans U'ccuvre de
Yourcenar une restriction spatiale trés importante. Au tout début des
Archives du Nord, Marguerite Yourcenar décrit le monde avant
Uarrivée de '’homme et elle a cette phrase révélatrice : « Contemplons ce
monde que nous n’encombrons pas encore ». Je ne suis donc pas contre
linterprétation de Michéle Goslar concernant la date de naissance de
lécrivain.

Je suis contente que Monsieur Titran ait parlé des travaux de
Cyrulnik sur la résiliance parce que l'on pourrait dire que la maniére
dont Marguerite veut s'en sortir « par le haut », méme si elle y met le
temps, c’est de rattraper cette naissance meurtriére. Je n'aime pas trop
les interprétations biographiques et psychanalytiques, mais Marguerite
remet sa mere au monde dans un livre et donc, littérairement, elle
essaye de réparer, retisser quelque chose... Dans Souvenirs pieux
Justement, elle dit « aujourd’hui, toutefois, mon présent effort pour
ressaisir son histoire m’emplit @ son égard d’une sympathie que
Jusqu'ici je n'‘avais pas ».

Catherine GOLIETH : Je suis une fidéle lectrice de L'(Euvre au
Noir et d’habitude j'ai un point de vue plutét littéraire. Vous m’ouvrez
ici de nouvelles perspectives. Je me demandais sur un point de détail si
Uhistoire terrible d’Idelette qui tue son enfant & la naissance et qui
déclenche par ailleurs la fin de Zénon n'a pas un lien avec la naissance
de Marguerite Yourcenar ; comme un inversement, un négatif de sa
propre naissance ?
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Je pense que cette jeune héroine est trés abandonnée. Elle est
considérée uniquement comme un objet de plaisir par tous ces jeunes
moines et elle est ensuite abandonnée au moment de I'accouchement.
On ne dit rien sur I'enfant qu’elle porte.

On observe encore aujourd’hui des femmes qui dénient leur
grossesse et qui arrivent a4 ne pas percevoir les mouvements de
I'enfant qu’elles portent. Ces femmes accouchent et ne peuvent pas se
représenter I'étre qu’elles viennent de mettre au monde comme étant
un bébé. Elles le tuent sans se rendre compte qu’il s’agit d'un étre
vivant.

Catherine GOLIETH : Par rapport @ Marguerite Yourcenar, il
existe énormément d’éléments en commun. La dissolution d'une femme,
la mort... Il y a toujours des conséquences dramatiques. Ne s’agit-il
pas la d’'une forme de thérapie pour lécrivain ?

Sans doute...

Maurice DELCROIX : A propos de la question que vous vous posez,
est-ce que vous vous étes interrogée sur la force extréme de cette
nouvelle orientale de la veuve Aphrodissia ? Vous avez un épisode
comparable puisque l’héroine doit étouffer son enfant entre deux
matelas, U'amour qui la lie @ son amant étant secret. A la fin de la
nouvelle, cet amant se fait décapiter par les villageois. Aphrodissia
enterre donc le corps puis va chercher la téte et dodeline cette téte
comme elle le ferait avec un enfant. Ici, il y a une curieuse collusion
entre 'amant et Uenfant dans un méme réle sanglant. Dans L'(BEuvre
au Noir, il n'y a pas qu'ldelette, il y a Hilzonde, l'avortement pratiqué
par Zénon... Mais cette cuvre est une fresque sociale, il est donc
difficile de départager ce que Marguerite Yourcenar choisit dans le
possible racontable parce qu’elle en porte au fond d’elle-méme la
blessure ou ce qu’elle choisit parce que c'est d’époque. L'érudition est le
meitlleur des masques.
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