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Résumé  
Nous nous proposons d’analyser les divers rôles que l’écrivaine joue dans son 
rapport à la traduction. Elle lit des traductions et réfléchit sur l’art de transposer les 
images et les mots, traduit elle-même des textes variés et surveille – autant qu’elle 
peut – la traduction de ses œuvres. Notre prémisse est que les traits de la critique 
yourcenarienne se retrouvent dans le travail de traduction ; intérêt pour la technique, 
goût de l’exhaustivité, désir de trouver le mot juste – tel le désir de la vérité – 
constituent quelques aspects emblématiques de la traduction par Yourcenar.     

 
Abstract 
The aim of this study is to analyse the various roles played by the writer in 
connection to her translation activity. She reads and studies translations and 
reflects upon the art of transposing images and words, translates various texts 
herself and supervises – as much as she can – the translation of her own work. Our 
hypothesis is that her translations contain the features of Yourcenarian criticism. 
Hence, some of the emblematic aspects of the translation done by Yourcenar are 
the interest in technique, the taste for completeness, the desire to find the right 
word, reflecting her desire to render the truth. 
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L’exercice de la traduction fait partie de l’apprentissage de la 
littérature par Marguerite Yourcenar. Son père a été, pour sa part, 
traducteur d’un ouvrage du Tchèque Comenius, Le Paradis du cœur. 
Dans le processus de la traduction de Michel de Crayencour 
Yourcenar essayiste voit une écriture du corps1 : « Il se rend compte 
                                                        
1 Françoise WUILMART, « L’Éros traductif », Équivalences, 29e année, n°1-2, 
2001. …et le reste te sera donné par surcroît. Hommage à Jean-Marie Van der 
Meerschen, Christian BALLIU, Martine BRACOPS et Pascaline MERTEN éd., 
https://www.persee.fr/doc/equiv_0751-9532_2001_num_29_1_1249 (consulté le 
12 janvier 2019).  Françoise Wuilmart montre que la participation affective du 
traducteur est indispensable à une bonne  traduction. Elle parle d’une relation 
amoureuse entre le traducteur et le texte à traduire.   
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pour la première fois que manier les mots, les soupeser, en explorer 
le sens, est une manière de faire l’amour, surtout lorsque ce qu’on 
écrit est inspiré par quelqu’un, ou promis à quelqu’un » (EM, 
p. 1290). L’aboutissement du projet de cette traduction montre 
l’influence de Jeanne2, figure importante dans l’« œuvre-existence » 
de Yourcenar pour reprendre une expression forgée par Michèle 
Sarde3, sur le père et la fille.  

Dès son plus jeune âge, Yourcenar comprend que la gloire 
s’acquiert aussi par le rayonnement dans l’espace ; les traductions, 
domaine auquel l’essayiste participe dans sa carrière littéraire, 
constituent une autre manière d’atteindre l’universel ; par les 
traductions de ses propres œuvres elle atteint un public plus vaste. 
De plus, l’essayiste devient elle-même traductrice4 des textes des 
autres – ainsi Virginia Woolf, Henry James, Constantin Cavafy, 
Hortense Flexner, Yukio Mishima, mais aussi des poètes grecs de 
l’Antiquité ou des esclaves noirs de l’Amérique. Des poètes, des 
romanciers et des voix marginalisées de la civilisation américaine 
sont traduits en français par Yourcenar ; cette diversité des sujets de 

                                                        
2 « C’est Jeanne, elle-même auteur d’essais littéraires et même d’un roman, qui 
inspire à Michel le seul exercice littéraire qu’il ait mené à bien en dehors du 
“Premier Soir”. Il s’agit de la traduction française d’un ouvrage écrit en latin par un 
auteur tchèque, Jean Amos Komensky, Le Labyrinthe du monde et le Paradis du 
cœur, qui fut un livre de référence pour la communauté morave en exil », Michèle 
SARDE, Vous, Marguerite Yourcenar, Paris, Robert Laffont, 1995. p. 78. 
3 « Jeanne, qui s’appelait en réalité Jeanne de Vietinghoff, a joué dans votre 
existence et dans votre œuvre – dans votre œuvre-existence, car on ne peut à partir 
d’un certain moment séparer l’une de l’autre – un rôle aussi considérable que celui 
de Michel », ibid., p. 72.     
4 Ivo R.V. Hoefkens identifie trois périodes dans l’activité traductrice de 
Yourcenar : la première étape – de 1937 à 1939 – comprend les traductions des 
romans de Virginia Woolf et d’Henry James ; les « présentations critiques » de 
Constantin Cavafy, des negro spirituals, de la poésie de Flexner et des poètes grecs 
constituent la deuxième étape  – de 1960 à 1970 ; à partir des années 80 l’essayiste 
diversifie les traductions et elle met en place « des projets nettement moins 
ambitieux ». – des textes de James Baldwin, d’Amrita Pritam, Blues et Gospels,  les 
Nô de Yukio Mishima. Ce partage a été établi du point de vue de la visibilité de la 
traductrice dans l’œuvre traduite ; si dans la première étape la traductrice est à peine 
mentionnée, dans la deuxième étape la traduction est accompagnée d’une préface : 
Ivo R.V. HOEFKENS, « Marguerite Yourcenar, traductrice », Babel, n° 40, 1994, 
p. 22. 
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ses traductions fait écho à la diversité des sujets abordés dans ses 
essais critiques. La traduction constitue, de plus, une question sur 
laquelle elle s’arrête dans ses essais critiques sur Henry James, 
Virginia Woolf ou Jorge Luis Borges ; des réflexions sur l’activité 
de traduire sont éparpillées à travers ses essais comme « Oppien ou 
les Chasses » ou « Sur quelques lignes de Bède le Vénérable ». 
Yourcenar traduit, comme le remarque Jean Darbelnet5, lorsqu’elle 
se sent des affinités avec le génie d’un écrivain ; les œuvres à 
traduire suivent la même démarche que les œuvres auxquelles elle 
consacre des essais : dans les deux cas il est question d’affinité. La 
traduction de même que la critique se fondent sur l’empathie ; 
Yourcenar travaille sur des textes dont le sujet l’intéresse, ce qui 
reprend sa perspective sur l’écriture6. Bien que certaines de ces 
traductions aient pu être au moins initialement alimentaires – nous 
pensons aux traductions des romans de Virginia Woolf et d’Henry 
James –, ensuite, dans un deuxième temps, l’écrivaine revient sur 
l’œuvre de ces auteurs ; l’intérêt qu’elle accorde à ces deux écrivains 
transparaît, d’une part, dans la présence des essais consacrés à 
Virginia Woolf et à Henry James dans le recueil de la Pléiade et, 
d’autre part, dans les nombreux renvois à l’écriture woolfienne ou 
jamesienne à travers les essais yourcenariens.   

La notion d’influence, que l’on constate dans les essais 
yourcenariens, est reprise dans les textes sur la traduction ; dans ce 
cas, l’influence signifie la filiation à l’original. Comme pour 
l’écriture critique, la traduction demande beaucoup de responsabilité 
de la part du traducteur puisqu’il présente une facette d’une œuvre 
et d’un auteur. Afin de donner aux lecteurs une image juste de 
l’écrivain traduit, Yourcenar adopte le principe de l’exhaustivité, de 
même que dans ses essais critiques ; elle essaie la plupart du temps 
de traduire la totalité de l’œuvre et non pas des fragments ou de lire 
tout sur l’œuvre à traduire. Dans la préface à sa traduction des 
poèmes de Constantin Cavafy, l’essayiste explique le défaut de la 
traduction partielle : « il me paraît essentiel qu’un écrivain si 

                                                        
5 Jean DARBELNET, « Marguerite Yourcenar et la traduction littéraire », Études 
littéraires, avril 1979, p. 52.  
6 Yourcenar est réticente à la définition de l’écriture comme « recherche » ; pour 
elle, lire et écrire signifient s’intéresser à un sujet et éprouver de la passion pour lui.  
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singulier, et d’accès si difficile, soit jugé sur l’ensemble de son 
œuvre, telle qu’il nous l’a laissée, et non sur quelques morceaux 
particulièrement admirables, déjà célèbres »7. Un choix de poèmes 
au moment où ce poète est introduit chez le lecteur français aurait 
été une trahison, une déformation de son œuvre. Pour mener à bien 
la traduction des negro spirituals le même principe de l’exhaustivité 
est employé et – à ce sujet – Yourcenar avoue à Matthieu Galey : 
« j’ai lu à peu près tout ce qu’on pouvait lire sur ce sujet »8 ; bien 
qu’elle ne traduise pas tous les negro spirituals, par sa manière de 
les intégrer dans une catégorie thématique – « L’esclavage et la 
misère », « La fin du monde et l’Apocalypse » etc. – l’écrivaine offre 
aux lecteurs une image vivante et parlante de la diversité de ces 
poèmes chantés. 

   
Yourcenar lit des traductions avant d’en faire ; elle est redevable 

aux traducteurs de lui avoir offert la chance de lire des ouvrages dont 
elle ne connaît pas la langue d’origine. Afin de souligner 
l’importance du traducteur dans le processus de lecture, l’essayiste 
nous donne son nom ; par exemple, l’œuvre d’Enrique Larreta, La 
Gloire de don Ramire, elle la lit dans la traduction de Remy de 
Gourmont : « […] La Gloire du don Ramire, qui fut célèbre en 
France grâce à une traduction de Remy de Gourmont, et que je lus 
vers ma quatorzième année » (EM, p. 465). Ainsi souligne-t-elle le 
rôle de médiateur culturel du traducteur. Tel le critique, le traducteur 
offre aux lecteurs une image sur un auteur ou sur une œuvre. 

Parfois elle expose ses pensées quant au rapport du texte-source 
et de sa traduction. Dans « Oppien ou les Chasses » on retrouve la 
liste des modifications apportées au texte-source d’Oppien, les 
Quatre livres de la Vénerie d’Oppien, lors de la traduction de 
Florent Chrestien au XVIe siècle ; tout d’abord, l’essayiste semble 
reprocher au traducteur son attachement aux principes de son 
protecteur ; cette dévotion nuit à la traduction qui devient une 

                                                        
7 Constantin CAVAFY, Poèmes : Présentation critique de Constantin Cavafy 
(1863-1933), suivie d’une traduction intégrale de ses poèmes par M. Yourcenar et  
C. Dimaras, Paris, Gallimard, 1958, p. 53.   
8 Matthieu GALEY, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Le 
Centurion, coll. « Les Interviews », 1980, p. 202.  



Traduire : espace de l’entre-deux 

  
21 

transposition parce que, selon Yourcenar, « [t]out traducteur qui 
n’est pas qu’un tâcheron transpose, même sans l’avoir voulu […] » 
(EM, p. 394). Une autre faute apparaît dans la présentation des 
animaux ; la traduction offre l’impression de décrire une tapisserie 
parce que les animaux sont adaptés à l’époque de la parution de la 
traduction : ils ont plutôt « une fantasque splendeur de blason ou de 
bestiaire » (EM, p. 394).  

Par ailleurs, la traduction, à l’instar de la critique, suppose, la 
plupart du temps, des réécritures ou des reprises. Dans l’essai sur 
Oscar Wilde un long paragraphe est consacré à l’énumération des 
traductions proposées à travers le temps, traductions qui ont un 
élément commun : ce sont des textes qui traitent de l’amour interdit : 

 
Abraham Fraunce, étudiant à Cambridge, traduit au XVIe siècle 
l’églogue II de Virgile, « Alexis », faite elle-même de centons de 
Théocrite, et exprimant un amour interdit depuis mais alors tout 
simple. […] Marlowe, mort jeune dans une taverne, assassiné au 
cours d’on ne sait quel règlement de comptes, traduisait vers la 
même époque Léandre et Héro de Musée, rendant à ce grec tardif 
la verte vigueur de la Renaissance, et montrant le jeune et hardi 
nageur convoité par Neptune. (EM, p. 507) 
 

 Les aspects théoriques sur la traduction manquent ; toutefois à 
partir des remarques de l’essayiste on peut déduire les 
caractéristiques du processus de traduction qui peut devenir, dans 
certains contextes, un exercice d’adaptation comme dans le cas de 
Marlowe qui confère l’air de son époque au texte traduit. En effet, 
la traduction continue la démarche de l’écriture ; Yourcenar croit 
que chaque texte est la traduction des états, des pensées et des idées 
de son auteur : 

 
C’est le même acte. On traduit toujours. En ce moment, pour le livre 
que j’écris, je tâche de traduire mes impressions, mes souvenirs, 
dans une langue qui sera comprise par le lecteur. Il y a traduction 
d’un texte en moi que je ne traduirai jamais parfaitement ou en 
entier. C’est absolument la même chose quand nous traduisons des 
auteurs que nous avons choisis parce qu’ils nous sont chers. 
Qu’importe qu’une belle œuvre soit d’un autre ou de nous ! La 
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question est toujours celle de la moindre infidélité possible. Et, 
infidèle, on l’est toujours un peu.9 
 

 Cette manière d’envisager les choses rappelle le principe de 
Marcel Proust qui considérait lui aussi que chaque œuvre est une 
traduction de son être intérieur. La traduction, de même que la 
critique, est sujet de réflexion et devient « discours sur soi ». En 
outre, si l’on s’arrête sur son analyse du discours à propos du 
passage du paganisme au christianisme, présenté dans « Sur 
quelques lignes de Bède le Vénérable », on s’aperçoit qu’elle nous 
met en garde contre les dangers d’une transmission par traduction ; 
l’essayiste l’affirme elle-même :  

 
 Si je prends la peine de noter ces chassés-croisés linguistiques, c’est 
que trop peu de gens se rendent comptent à quel point la parole 
humaine nous arrive du passé par relais successifs, cahin-caha, 
pourrie de malentendus, rongée d’omissions et incrustée d’ajouts 
[…]. (EM, p. 276)  
 

La traduction est à la fois une interprétation de texte, une lecture 
et une transmission. En effet, pour l’essayiste, la traduction établit 
la continuité de la mémoire culturelle puisque toute parole « nous 
arrive du passé par relais successifs » (EM, p. 276). Bien que 
comportant des risques, la traduction est nécessaire : elle assure 
l’identité des sociétés. 

Yourcenar considère qu’une traduction trahit le texte d’origine 
ou le déforme. En parlant de sa découverte de Rainer Maria Rilke, 
elle exprime son regret d’avoir lu l’œuvre du poète en traduction : 
« les poèmes traduits ne sont jamais que des colombes auxquelles 
on a coupé les ailes, des Sirènes arrachées à leur élément natal, des 
exilés sur la rive étrangère qui ne peuvent que gémir qu’ils étaient 
mieux ailleurs »10. La traduction trahit quelque peu le texte, lui 

                                                        
9 Josyane SAVIGNEAU, « La bienveillance singulière de Marguerite Yourcenar » 
(1984), Portrait d’une voix, Maurice DELCROIX éd., Paris, Gallimard, coll. 
« Cahiers de la NRF », 2002, p. 318.   
10 Rainer Maria RILKE, Poèmes à la nuit, traduit de l’allemand et présenté par 
Gabrielle ALTHEN et Jean-Yves MASSON, édition bilingue, préface de 
Marguerite Yourcenar, Verdier, coll. « Der Doppelgänger », 1994, p. 7. 
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« coupe les ailes » puisqu’elle lui enlève la sève originaire ; bien 
qu’universelle, l’écriture de chaque pays est imprégnée par la 
spécificité du lieu. De plus, la voix du poète lui échappe à travers la 
traduction ; c’est une interprétation du traducteur qu’elle lit puisque 
le traducteur est lui aussi créateur et qu’il présente sa perspective sur 
le texte, voire le réécrit. Traduire ne signifie pas imiter mais faire de 
l’art. Consciente du fait que toute traduction recrée le texte source, 
Yourcenar invite les lecteurs de ses poèmes grecs anciens à 
« comparer [s]es traductions à d’autres, tant françaises 
qu’étrangères, parvenant ainsi, par leurs divergences mêmes, à une 
notion plus juste de l’original […] »11.   

 
Les traductions de Yourcenar, comme les textes rédigés par elle, 

ne se réduisent pas à un seul genre ou à un seul auteur. Elle traduit 
de la poésie aussi bien que des romans ou des Negro Spirituals. 
Toutefois, la plupart du temps ces textes ont comme élément 
commun un certain hasard ; elle arrive à traduire ces textes grâce à 
diverses contingences. Les traductions,  comme les essais critiques, 
sont soit le résultat d’une demande d’éditeur, soit le choix12 de 
Yourcenar ; on peut dire que si dans la première partie de sa vie elle 
traduit sur commande, jusqu’aux années quarante, ensuite, après son 
installation aux États-Unis, elle choisit les textes à traduire13. C’est 
pour cela que les traductions sont pour elle des leçons : l’essayiste 
apprend de nouvelles choses avec chaque traduction ; par exemple, 
elle avoue son ignorance de l’œuvre d’Henry James lorsqu’on lui 
demande de traduire son roman Ce que savait Maisie : « Sans être 
le moins du monde spécialisée dans l’œuvre d’Henry James, il 
m’arriva, presque par hasard, de traduire en 1938 Ce qui savait 

                                                        
11 La Couronne et la Lyre. Présentation critique et traduction d’un choix de poètes 
grecs, Paris, Gallimard, 1979, p. 10.  
12 Le choix est un concept opérant dans la traduction ; dans la fabrique du texte il y 
a le choix du texte à traduire et le choix des solutions. La génétique de la traduction, 
l’analyse des brouillons mettent en avant le dilemme du choix des solutions.  
13 Il y a aussi des œuvres que Yourcenar choisit de traduire comme par exemple 
Fleuve profond, sombre rivière, les poèmes de Constantin Cavafy ou l’anthologie 
de la poésie grecque La Couronne et la Lyre. D’ailleurs, dans la préface de la 
traduction de poèmes grecs anciens, elle définit son travail comme « une traduction 
faite pour soi seul », ou autrement dit pour son seul plaisir, sans vouloir la publier.   
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Maisie » (EM, p. 556). Pour elle, traduire constitue, tout d’abord, 
établir des liens avec d’autres peuples ou d’autres époques. 
Yourcenar définit la traduction comme une manière d’écrire une 
nouvelle œuvre :  

 
Le travail de traduction est certainement la création d’une œuvre 
dans la langue du traducteur. Le doigté, la réflexion critique, la 
sympathie, l’abnégation et l’humilité en présence du sujet traité 
(dans le cas de la traduction, une œuvre littéraire à faire connaître à 
des lecteurs ne sachant pas la langue de l’original) sont des qualités 
intellectuelles ou artisanales ! ou morales, pas très différentes de 
celles que l’écrivain met en œuvre dans ses propres ouvrages, dans 
lesquels il traduit sa pensée à lui.14  
 

Le dialogue entre la voix de l’écrivain à traduire et celle du 
traducteur inauguré par la traduction participe à la mise en place 
d’une nouvelle œuvre. La traduction des poèmes de Constantin 
Cavafy est un voyage imagé ; les souvenirs15 de son séjour en Grèce 
sont rendus vivants par les textes du poète ; dès lors, les traduire 
devient un journal impersonnel, de même que son recueil de poèmes 
« Les Trente-trois noms de Dieu », présentation de lieux vus sans 
laisser transparaître  les émotions. Cette traduction est le 
couronnement de son succès : discours sur soi sans la contamination 
du narcissisme maladif. De plus, par la traduction des poèmes de 
Cavafy,  elle fait œuvre de pionnière, le poète grec étant une voix 
quasi inconnue en France à l’époque ; ses traductions en français 
contribuent à la gloire du poète alexandrin16. Les premières 

                                                        
14 Claudine BRELET, pour Elle, 30 juin 1972, Marguerite Yourcenar en questions, 
Bulletin du CIDMY, texte établi et commenté par Michèle GOSLAR, n° 16,   
Bruxelles, 2008, p. 23.   
15 « […] j’avais vécu dans la Grèce moderne, je connaissais ce monde qu’a décrit 
Cavafy et je sentais la beauté de ce dépouillement […] », « Les phénomènes de 
l’écriture », Entretien avec Jean-Louis Jacques, RTBF, 1er janvier 1971, Marguerite 
Yourcenar. Entretiens avec des Belges, Bulletin du CIDMY, n° 11, Michèle 
GOSLAR éd., Bruxelles, 1999, p. 99.  
16 Anita WEITZMAN, « Présence de Cavafy dans Mémoires d’Hadrien », Bulletin 
de la SIEY, n° 19, décembre 1998, suggère que l’intérêt de Yourcenar pour ce poète 
participe pleinement à son succès : les traductions de Yourcenar sont citées dans de 
nombreuses anthologies aussi bien que dans des ouvrages de critique.  
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traductions de ces poèmes paraissent dans des revues, Mesures 
(« Essai sur Kavafis », n° 1, 15 janvier 1940), Fontaine 
(« Présentation de Kavafis », n° 36, 1944) et La Table ronde 
(« Présentation critique de Kavafis », n° 76, avril 1954). En outre, 
ces traductions représentent un exercice d’amitié littéraire ; 
Yourcenar a commencé l’apprentissage du grec ancien dès son 
enfance, mais, pour le grec moderne, elle ressent le besoin d’avoir 
une voix plus ferme à ses côtés, qui la guide ; la traduction est 
réalisée en collaboration avec Constantin Dimaras, qui lui a fait 
découvrir le poète grec. Toutefois, il faut noter que les deux 
traducteurs ont des optiques différentes sur le travail de traduction ; 
si Constantin Dimaras cherche à respecter le texte source, Yourcenar 
s’intéresse à la poéticité du discours et se permet des moments de 
création : 

 
Ma vision de la traduction n’est pas du tout laxiste. Je n’aime pas 
l’idée des “belles infidèles”. Marguerite, elle, se préoccupait 
uniquement de ce qu’elle considérait comme bien en français. [...] 
Moi je lui faisais la traduction mot à mot et elle “arrangeait”. [...] 
Marguerite souhaitait faire du style, en français. Je n’avais rien 
évidemment contre cela. Mais je voulais que la traduction fût 
exacte. [...] Il existe d’autres traductions, en français, qui sont plus 
fidèles, mais qui sont loin d’avoir la même valeur littéraire. Cela dit, 
cette traduction de Marguerite Yourcenar ne donne pas vraiment le 
climat particulier de la poésie de Cavafy. À mes yeux, elle demeure 
plutôt l’œuvre d’une grande styliste française que l’œuvre d’un 
poète grec.17  
 

La même idée est reprise, à travers la voix de Yourcenar, dans la 
lettre adressée à Étienne Coche de la Ferté, en août 1963 :  

 
Ma méthode, pour autant que je puisse la systématiser ainsi, 
consisterait plutôt à donner un équivalent français du poème 
original, à le désincarner pour ainsi dire pour le réincarner dans une 

                                                        
17 Constantin Dimaras cité par Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. 
L’invention d’une vie, Paris, Gallimard, coll. « Biographies », 1990, p. 118-119. 
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autre langue, et tel qu’on peut imaginer que le poète l’eût écrit, s’il 
avait écrit en français.18 
 

Dans sa correspondance, l’essayiste offre une définition de son 
travail de traductrice de l’œuvre de Cavafy ; il y a une méthode qui 
est au centre du processus de traduction : son objectif est de 
retrouver l’œuvre telle qu’elle se présenterait si le poète l’avait écrite 
en français. Traduire est, par conséquent, un exercice littéraire où 
l’imagination et la méthode cohabitent harmonieusement.  

Bien que la traduction des poèmes d’Hortense Flexner ne 
constitue pas un essai intégré dans Essais et Mémoires de la Pléiade, 
on peut retrouver beaucoup de points communs entre le texte 
consacré à cette poétesse américaine et la traduction des poèmes de 
Constantin Cavafy. Les deux ouvrages sont constitués d’une 
traduction des poèmes représentatifs de la manière de voir le monde 
de ces deux écrivains et d’un essai critique censé présenter les 
auteurs aux lecteurs. Dans la traduction consacrée aux poèmes 
d’Hortense Flexner l’essayiste voit un exercice de substitution ; elle 
avoue dans un entretien avec Ljerka Mifka du 1er août 1970 qu’elle 
s’est adonnée à cette démarche pour compenser le fait qu’elle ne 
présente pas les paysages du Maine dans sa propre œuvre littéraire ; 
par le biais de la traduction des poèmes d’Hortense Flexner 
consacrés aux décors de l’île qui a accueilli Yourcenar à partir de 
1939, l’essayiste rachète sa dette envers l’espace naturel qui lui offre 
un cadre propice pour créer :  

 
Il y a certainement de grands rapports de pensée (mais pas de 
tempérament) entre la poésie d’Hortense Flexner et mes propres 
ouvrages. Je me suis particulièrement intéressée chez elle à ce sens 
presque taoïste du monde et des choses. M’étant beaucoup nourrie 
des poètes et des philosophes de l’Extrême-Orient, il m’a intéressé 
de retrouver comme spontanément (ou à travers des intermédiaires 
que nous ne connaissons pas, et qu’elle ne serait pas capable 

                                                        
18 Lettre adressée à Étienne Coche de la Ferté, d’août 1963, « Persévérer dans 
l’être ». Correspondance 1961-1963, texte établi et annoté par Joseph BRAMI et 
Rémy POIGNAULT, avec la collaboration de Maurice DELCROIX, Colette 
GAUDIN et Michèle SARDE, préface de Joseph BRAMI et Michèle SARDE, 
Paris, Gallimard, 2011, p. 445. 
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d’indiquer elle-même) certaines des mêmes pensées ou certains des 
mêmes états chez cette poétesse américaine. De plus, j’ai comme 
une dette de reconnaissance envers ces grands paysages du Maine 
parmi lesquels je vis depuis plus de vingt ans, et n’ayant moi-même 
rien écrit sur eux, traduire les poèmes d’Hortense Flexner qui les 
concerne était comme une façon de m’acquitter.19 
 

 La traduction devient, dans ce cas, une sorte de jeu avec les 
individualités ; l’essayiste pose la question du statut du traducteur : 
elle l’envisage comme auteur à part entière puisqu’il refait une 
œuvre et, par conséquent, il participe à la naissance d’un nouvel 
univers imaginaire ; autrement dit, Yourcenar assume le rôle 
d’auteur des paysages du Maine bien qu’elle ne fasse que traduire 
l’œuvre d’Hortense Flexner.  

La traduction des Negro Spirituals est entamée une fois que 
l’essayiste vit dans la culture américaine ; elle ressent les iniquités 
qui règnent dans l’histoire de la société et se propose d’en faire part 
aux lecteurs. Rappelons que la lutte contre la violence sous toutes 
ses formes fait partie des centres d’intérêt de l’essayiste ; il nous 
semble que dans la traduction des Negro Spirituals, l’essayiste 
imagine une reconquête de la notion d’humanisme car « [l]’esprit 
chrétien, secondé par l’humanitarisme laïque du siècle des lumières, 
a été à la base de tous les mouvements anti-esclavagistes américains 
du XVIIIe et du XIXe siècle […] »20. Bien qu’immergés dans le 
monde gris et insensible de la modernité, les gens gardent des 
émotions qui ont, en effet, une dimension universelle et qui 
favorisent la sympathie. En effet, l’essayiste n’hésite pas à mettre en 
relief la valeur universelle des poèmes puisqu’ils traitent « [c]omme 
dans toute grande poésie […] des servitudes et des espoirs de 
l’homme »21. En outre, c’est l’importance des poèmes qui justifie la 
traduction ; on y a affaire à « l’une des plus hautes réussites de la 
poésie sacrée »22. Les superlatifs expriment la valeur inégalable des 

                                                        
19 Marguerite Yourcenar en questions, Bulletin du CIDMY, op. cit., p. 97-98.  
20 Fleuve profond, sombre rivière : les Negro-spirituals, commentaire et traduction 
par Marguerite Yourcenar, Paris, coll. Poésie/Gallimard, 1979 [1e éd. : 1964], 
p. 27.  
21 Ibid., p. 62.  
22 Ibid., p. 44.  
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textes des Negro Spirituals. Sa position d’étrangère23, à la frontière, 
puisqu’elle ne fait pas partie de la communauté noire, lui assure une 
meilleure compréhension de la situation des esclaves ; il est 
question, comme dans la majorité des textes de l’essayiste, des sens, 
de la vue et, de plus, d’une vue claire. D’autre part, dans les Negro 
Spirituals, Yourcenar trouve l’enchevêtrement de la musique et de 
la littérature ; son engouement pour le dialogue des arts y est visible.  

La préface rédigée pour le recueil de traductions de ces poèmes 
contient les mêmes éléments qu’un essai critique : des informations 
générales sur la question abordée, un inventaire des thèmes 
présentés dans les poèmes mais aussi beaucoup d’analogies avec 
d’autres écrivains ou d’autres œuvres. Afin de familiariser les 
lecteurs français à ce type d’écriture, l’essayiste établit une 
comparaison avec « l’émotion nue de Villon ou de la tendresse de la 
poésie franciscaine »24. La découverte des Negro Spirituals 
proposée par l’essayiste suit une démarche concentrique ; les 
lecteurs voient ce que ces poèmes ont de spécifique par une 
description en négatif ; les multiples rapports aux autres actes de 
culture comme le chant noir ou la poésie occidentale rendent visibles 
les traits caractéristiques des Negro Spirituals :  

 
Comme la ballade anglaise, comme le lied germanique, comme les 
poèmes des troubadours ou des Minnesingers, surtout comme les 
poèmes liturgiques du latin du Moyen Âge, auxquels ils 
ressemblent, les Negro Spirituals font partie du patrimoine poétique 
de l’humanité.25  
 

Un autre élément sur lequel l’essayiste s’arrête dans sa préface 
est la présentation de la technique26, du schéma suivi dans la plupart 
                                                        
23 « C’est surtout aux descriptions de visiteurs européens plus sensibles aux défauts 
d’une société étrangère, et pour eux nouvelle, qu’il faut s’adresser pour apprendre 
à quel point l’institution de l’esclavage dans son ensemble fut inique pour le Noir 
asservi, et néfaste pour le Blanc privilégié, habitué à compter pour vivre et 
s’enrichir sur le bon rendement du travail servile », ibid., p. 13. 
24 Ibid., p. 39.  
25 Ibid., p. 7.  
26 « La pratique du jump, toutefois, c’est-à-dire du saut d’un thème à un autre, 
réintroduit dans un grand nombre de Spirituals un illogisme typiquement primitif, 
et d’ailleurs typiquement poétique », ibid., p. 39 (Souligné dans le texte). 
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des poèmes ; l’identification des invariants constitue toujours une 
question importante pour l’essayiste, peut-être dans son soin d’offrir 
à tout discours une certaine universalité ou atemporalité. Sujet cher 
à Yourcenar, la question des influences y est présente ; c’est dans la 
Bible que ces poèmes trouvent leur point de départ ; de plus, ces 
negro spirituals sont inscrits dans la tradition ancestrale des nègres. 
Dans le commentaire sur la présence de cette tradition dans la 
culture moderne, l’essayiste réaffirme une idée emblématique pour 
sa poétique : ce qui importe c’est la transmission des idées et non 
pas les noms des gens qui ont proposé ces idées : 

 
Humblement, fortement, par un de ces miracles de lente 
transmission qui font que rien tout à fait ne se perd, pas même les 
trésors les plus fragiles ou les plus méconnus, le chanteur nègre, 
illettré, analphabète, placé semble-t-il au dernier degré de 
l’ignorance humaine, hérite de mystiques et de saints dont il 
n’importe pas qu’il sache les noms.27   
  

Quant à la place accordée aux lecteurs lors de la rédaction de la 
préface, on y rencontre le même soin que dans les essais critiques ; 
l’essayiste manie parfaitement la rhétorique et explique28 clairement  
sa démarche afin de bien se faire comprendre. On remarque qu’elle 
ajoute à la fin de la préface une « Note sur les traductions qui suivent 
» où elle justifie ses choix dans le travail de traduction : « Dans 
l’ensemble, cependant, on s’est efforcé que ces traductions fussent 
aussi fidèles que le permet la nécessité de tenir compte à la fois du 
sens, du mouvement, du ton, sans renoncer tout à fait aux 
équivalences du rythme et de la rime »29. Les libertés prises par 
rapport au texte-source partent du respect de l’essayiste pour les 
émotions transmises par le biais de ces poèmes ; afin de ne pas les 
trahir, elle renonce à la traduction littérale, ce qui lui permet, 

                                                        
27Ibid., p. 57. 
28 « Mais avant d’analyser le contenu religieux et mystique des Negro Spirituals, 
donnons au moins quelques informations de base sur le temps, le lieu où ils se 
situent, et sur leur mode de composition et leurs sources », ibid., p. 30 ; et plus loin : 
« Entrons maintenant au cœur même de ces poèmes spirituels […] », ibid., p. 44.  
29 Ibid., p. 63.  
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d’ailleurs, de rapprocher davantage chaque poème du contexte 
culturel familier aux lecteurs français.   

Les erreurs des lecteurs sont vite corrigées suivant l’approche 
caractéristique de l’essayiste et à laquelle elle nous a habitués dans 
ses essais critiques. Le souci de vérité y est encore plus prégnant 
puisqu’il s’agit, d’une part, d’un problème qui concerne tout le 
monde et que, d’autre part, la violence de l’homme envers l’homme 
est, malheureusement, une problématique toujours actuelle.   

 
Il faut remarquer que Yourcenar justifie ses traductions par le peu 

de connaissances des lecteurs sur le sujet. La même précocité qui 
caractérise ses lectures et son écriture30 se rend visible dans le cadre 
des traductions : elle devient, par le biais des traductions, une 
introductrice à la fois des Nô et des Negro spirituals31. Elle comble 
une méconnaissance, tout au  moins dans le cas des lecteurs 
français ; de plus, les traductions sont indispensables puisque les 
œuvres traduites sont emblématiques pour la mémoire culturelle de 
l’humanité. Elle assume, en tant que traductrice aussi bien qu’en tant 
que critique, le rôle de médiateur, de « passeur ». Afin d’offrir aux 
lecteurs une meilleure compréhension de l’ouvrage traduit elle 
mentionne synthétiquement le contexte de parution de l’œuvre ; 
cette démarche rappelle sa manière d’aborder les œuvres des 
écrivains sur lesquels elle s’arrête dans ses essais.  

 
Le travail de traduction constitue aussi une période de pause 

créative ; sans inspiration et sans énergie, Yourcenar s’adonne aux 
traductions comme à une source afin d’y trouver des images qui 
puissent nourrir son imagination. Dans les années noires de la 
Deuxième Guerre mondiale, réfugiée aux États-Unis, l’essayiste 

                                                        
30 Elle parle à maintes reprises de sujets tabous qu’elle aborde dans ses œuvres ; 
rappelons, à titre d’exemple, le problème de la sexualité dans Alexis.  
31 Fleuve profond, sombre rivière : les Negro Spirituals, commentaires et 
traductions par Marguerite Yourcenar, op. cit., p. 7 : « Le concert et le film ont 
familiarisé le public européen avec la musique des Negro Spirituals ; leurs paroles 
au contraire restent moins accessibles à l’auditeur de langue française, dépaysé, 
même s’il sait l’anglais, par ces formes dialectales propres aux nègres des États du 
Sud, ces mots anglo-saxons transformés et comme fondus par la voix chaude des 
hommes de couleur ».   
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commence, n’ayant plus de voix elle-même, plusieurs traductions 
dans le but de trouver des sujets qui l’inspirent et l’aident à retrouver 
sa voix. Josyane Savigneau indique qu’en 1943 l’essayiste 
« commence de traduire des negro spirituals et des poèmes grecs 
qu’elle affectionne. En même temps sort, dans la revue Fontaine, un 
fragment de sa traduction du roman de Frederic Prokosch, Les Sept 
Fugitifs »32. Bien que constituant une pause créative, les traductions 
traitent de ses centres d’intérêt, et, par conséquent, participent à 
l’affinage de son écriture ; les negro spirituals abordent le sujet de 
la marginalité, de la différence, thèmes chers à Yourcenar et qu’elle 
aborde dans ses textes critiques. Il ne faut pas oublier que les 
écrivains sur lesquels elle s’arrête dans ses essais critiques sont eux-
mêmes des figures à part dans les sociétés de leur temps. Mais dans 
ce cas il s’agit plutôt d’une marginalisation sociale, d’une injustice ; 
esprit épris de justice par excellence, l’essayiste traduit les Negro 
Spirituals dans ce temps de détresse parce qu’elle se sent à son tour 
victime d’un événement social. Elle est obligée par le sort de quitter 
ses lecteurs et sa langue par une cause absurde – la guerre – qui la 
dépasse et qui a comme fondement la méchanceté et la violence des 
gens ; quoiqu’elle croie à l’universalité de la culture et bien qu’elle 
veuille fonder une littérature universelle, sans frontières, elle garde 
son amour pour les lecteurs francophones et pour la langue 
française, langue qui a participé à son devenir culturel. D’autre part, 
la traduction des poèmes grecs – traduction entamée pour son plaisir 
et grâce à sa passion pour la culture et l’art grecs – nous apparaît 
comme l’esquisse d’un espoir ; Yourcenar rêve de retrouver le 
bonheur des temps révolus ; dans le travail de cette traduction nous 
voyons une tentative d’aller aux commencements de sa carrière 
littéraire afin de retrouver la joie d’écrire et de partager ses 
sentiments ou de faire part aux lecteurs de ses inquiétudes. La 
traduction devient, dans ce cas, une facette du travail de guérison ; 
La Couronne et la Lyre se situe, en fait, dans le sillage de Mémoires 
d’Hadrien.  

D’ailleurs, le roman de Frederic Prokosch, Les Sept Fugitifs, 
qu’elle traduit à cette époque décrit le contexte qu’elle vit au 
                                                        
32 Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, op. cit., 
p. 165. 
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quotidien ; elle s’identifie, dans une certaine mesure, aux 
personnages du roman puisqu’elle se confronte elle-même avec sa 
destinée et se pose des questions essentielles afin de mieux 
comprendre le monde où elle habite et, en outre, d’arriver à se 
comprendre elle-même. Le fragment qu’elle traduit33 de ce roman 
paraît en 1943 lors de son exil aux États-Unis, période où elle doit 
redéfinir les axes de sa création et de sa vie. Ajoutons que Yourcenar 
avoue ne pas apprécier l’écriture de Prokosch, d’où on peut déduire 
que sa traduction correspond plutôt à un exercice d’identification 
qu’à un exercice d’admiration ou de virtuosité de la langue ; dans 
une lettre de 1970, elle exprime sa méfiance en ce qui concerne 
l’œuvre de l’écrivain américain : « […] Prokosch, que je considère 
littérairement et psychologiquement comme médiocre »34. 

Une autre expérience de traduction est constituée par le travail 
sur le roman d’Henry James, démarche présentée ainsi par Michèle 
Goslar :  

 
Pendant ce séjour en Grèce, elle traduit What Maisie Knew, pour 
Laffont. C’est son occupation lucrative quand l’inspiration vient à 
lui manquer, et c’est le cas, puisqu’elle s’est vidée complètement de 
huit ans de luttes, de victoires et d’échecs cuisants dans Le Coup de 
grâce.35  
 

Yourcenar avoue elle-même dans l’essai sur l’œuvre d’Henry 
James que le travail de traduction représente pour elle à la fois une 
pause dans son processus de création et un exercice d’apprentissage 
des techniques d’écriture. Se pencher sur l’œuvre d’un autre écrivain 
permet d’étudier ses stratégies d’écriture ; avide de toujours 
apprendre, l’essayiste voit dans le travail de traduction une manière 
de s’améliorer à l’aide du dialogue avec autrui. Si elle ne veut pas 

                                                        
33 « Les sept fugitifs de Frederic Prokosch (traduction d’un fragment) »,  Fontaine, 
4, 1943, p. 111/231-136/256. 
34 Lettres à ses amis et quelques autres, édition établie, présentée et annotée par 
Michèle SARDE et Joseph BRAMI avec la collaboration d’Élyane DEZON-
JONES, Paris, Gallimard, 1995, p. 363.  
35 Michèle GOSLAR, Yourcenar : « Qu’il eût été fade d’être heureux », Bruxelles, 
Éditions Racine / Académie royale de langue et de littératures françaises, 1998, 
p. 146.  
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qualifier la traduction d’alimentaire c’est parce que la plupart du 
temps ce travail est si mal payé qu’il ne peut pas être envisagé en 
des termes économiques. Avec une certaine ironie l’essayiste aborde 
la dimension pécuniaire de cette tâche culturelle ; comme dans le 
cas de ses analyses littéraires, elle n’oublie pas que l’écrivain doit 
vivre tout d’abord dans une société ; il est déterminé, par 
conséquent, par les conditions sociales dans lesquelles il vit.  

 
Pour conclure l’examen du travail de traduction de Yourcenar, 

nous insistons sur la dimension universelle de ce travail littéraire. 
En effet, la passion yourcenarienne pour l’universalité s’accentue 
lors de son exil aux États-Unis. Lucile Desblache considère, par 
ailleurs, que cette époque de la vie de l’essayiste favorise « un 
immobilisme de l’éternel retour »36. Yourcenar se forge des 
stratégies afin de s’adapter au nouveau contexte social ; elle revient 
sur le passé ou elle fait appel à des figures atemporelles afin de ne 
pas être affectée par les changements imposés par le nouveau cadre 
de vie une fois arrivée aux États-Unis. Son goût plus prononcé pour 
l’universalisme est visible dans ses traductions. 

La traduction est un exercice qui favorise l’universalisme ; une 
ouverture sur le monde se met en place à travers ce partage de mots 
et d’idées. Le goût de l’essayiste pour l’approche universaliste est 
visible dans sa manière de penser la littérature – se pencher sur des 
auteurs de siècles et d’origines différents. D’ailleurs elle souligne le 
«  don d’universalité » (EM, p. 535) de la culture française, don mis 
en évidence grâce à la revue dirigée par Roger Caillois lors de son 
exil volontaire, Les Lettres françaises.  

Toutefois, le référent majeur pour Yourcenar est le lecteur 
français ou, d’une manière plus générale, le lecteur européen ; 
Francesca Counihan37 remarque, avec une certaine tristesse, que 
l’essayiste n’arrive pas vraiment à mettre sur un pied d’égalité la 
                                                        
36 Lucile DESBLACHE, « L’exil américain de Marguerite Yourcenar entre devenir 
et revenir », Bulletin de la SIEY, n° 20, Tours, décembre 1999, p. 50. 
37 Cf. Francesca COUNIHAN, « Accueillir l’Autre dans son altérité : les traductions 
américaines de Marguerite Yourcenar », Marguerite Yourcenar. Écritures de 
l’autre, Jean-Philippe BEAULIEU, Jeanne DEMERS, André MAINDRON éd., 
Montréal, XYZ éditeur, coll. « Documents », 1997, p. 117-126. 
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culture noire et la culture blanche. Par les comparaisons qu’elle 
emploie, l’essayiste arrive, la plupart du temps, à souligner la 
supériorité des européens. Néanmoins, Yourcenar était consciente 
de cette limite du discours ; bien qu’il y ait de l’unité dans la 
diversité, il y reste toujours une partie indicible, la partie qui traite 
de la spécificité d’un peuple ou d’une culture. Dans ce sens, la 
traduction, de même que l’interprétation des ouvrages d’autrui, pose 
problème parce que, provenant d’une autre culture, chaque ouvrage 
a un certain exotisme. C’est pour cela que le traducteur doit 
expliquer sa démarche ; de plus, il doit trouver des points d’ancrage 
dans la culture du lecteur : ce sont les analogies auxquelles 
l’essayiste fait appel si souvent dans ses essais. Dans son étude sur 
Yukio Mishima dont émane beaucoup d’exotisme pour les lecteurs 
français, l’essayiste observe le regard injuste et incomplet que ceux-
ci projettent sur l’œuvre de Mishima :  

 
La plupart des pièces de Mishima, aussi bien reçues au Japon que 
ses romans, et parfois même mieux, n’ont pas été traduites ; nous ne 
pouvons donc nous rabattre que sur Cinq Nô modernes, qui sont des 
années 50, et sur Madame de Sade, composée plus près de sa fin. 
(EM, p. 218)  
 

La mention du livre de nô est le point de départ pour des 
observations sur les difficultés de la traduction : il faut traduire une 
civilisation avant de traduire un texte. Dans ce genre d’ouvrages la 
religion a une grande influence parce que la « mythologie shinto et 
[la] légende bouddhique » (EM, p. 218) constituent la toile du fond 
des pièces de nô. Dans sa préface à Cinq nô modernes, œuvre qu’elle 
a traduite elle-même en se faisant aider par Jun Shiragi, l’essayiste 
parle de la raison de sa traduction : faire connaître aux lecteurs 
français les textes de la littérature japonaise. Ces textes ont été très 
peu expliqués aux lecteurs français, d’où leur méconnaissance du 
sujet. De plus, la traduction yourcenarienne est aussi une tentative 
de correction d’un regard faux sur ce genre littéraire ; elle considère 
que le lecteur français a une vision « simplifié[e] et exag[é]r[ée] » 
du nô parce qu’il connaît ce genre tel qu’il a été présenté par 
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Claudel38. Comme dans le cas de ses essais critiques, l’essayiste 
corrige les perspectives sur la littérature par ses interventions ; elle 
assure l’authenticité du discours qu’elle chérit tant ; Paul Claudel, 
dans son étude sur le théâtre japonais offre un regard trop 
schématique – « Bien des gens l’entrevoient surtout grâce au bel et 
fracassant essai de Claudel, qui tout à la fois simplifie et exagère 
[…] »39 – d’où la nécessité de son étude.  

Traducteur, critique, lecteur sont tout autant de facettes d’une 
personnalité culturelle complexe. À partir d’un texte à traduire, 
l’essayiste va plus loin dans l’univers imaginaire de chaque écrivain. 
Encore une fois fait surface sa volonté d’exhaustivité. De traducteur 
elle devient lecteur avide de connaître le plus possible les livres d’un 
écrivain. Et cela aussi parce que la traduction évolue vers une 
amitié : un dialogue se met en place entre le traducteur et l’écrivain 
traduit. Dans le cas de la traduction du roman d’Henry James elle 
part de son ignorance quant à l’œuvre de cet écrivain et arrive à une 
connaissance attentive et passionnée de son monde imaginaire : 
« J’ai lu environ un tiers de ses livres ; j’en ai plusieurs fois relu 
quelques-uns » (EM, p. 558).  

Le lien entre traducteur et critique se manifeste aussi dans la 
manière dont sont rédigés les essais sur la traduction. Dans le 
discours sur son travail de traductrice Yourcenar s’arrête presque sur 
les mêmes aspects que dans ses analyses critiques où elle traite des 
œuvres des autres écrivains. Elle passe en revue la période et le lieu 
du travail de traduction aussi bien que certains thèmes présentés 
dans le livre. Un aspect propre au champ littéraire y est ajouté : 
Yourcenar parle des problèmes d’édition. Par exemple, la traduction 
du roman d’Henry James a connu un long chemin jusqu’à la 
publication : le texte « voyagea ensuite à mon insu d’un éditeur à 
l’autre, et ne vit le jour qu’en 1947, sans que j’eusse l’occasion de 
relire mon “forfait” d’autrefois ni d’en lire les épreuves » (EM, 
p. 557).   

                                                        
38 Yukio, MISHIMA, Cinq Nô modernes, traduits par Marguerite YOURCENAR 
en collaboration avec Jun SHIRAGI, préface de Marguerite YOURCENAR, Paris, 
Éditions Gallimard, 1984, p. 9.  
39 Ibid. 
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 Le style de l’écrivain et sa manière d’envisager les personnages 
constituent d’autres éléments pris en compte dans les paratextes de 
ses traductions. Le style montre l’authenticité d’un écrivain, le 
« portrait de sa voix ». À la recherche de la voix de Yukio Mishima, 
dans la préface des Cinq Nô modernes, Yourcenar traite d’un sujet 
qui lui est cher, à savoir la manière dont les écrivains font du 
nouveau avec du vieux ou, autrement dit, la réécriture d’un thème, 
voire d’une œuvre. Dans une analyse comparatiste, qui est, 
d’ailleurs, emblématique de sa perspective sur la vie – une 
perspective organique où tout est en relation – l’écrivaine cherche 
les invariants, ce qui dure de « ces antiques saynètes »40 ; elle 
découvre dans les pièces modernes de Mishima « d’immémoriales 
molécules asiatiques »41 qui assurent la spécificité du nô ; on observe 
le langage métaphorique de Yourcenar-traductrice, la dimension 
poétique du langage rappelle son langage critique  : le mot 
« molécule » désignant « la plus petite partie d’un corps pur (simple 
ou composé) qui soit capable d’exister à l’état libre et dans laquelle 
soient conservées la composition et les propriétés chimiques 
caractéristiques du corps »42 juxtaposé à l’adjectif « immémoriales » 
fait référence à des caractéristiques innées du théâtre japonais ; il y 
aurait, donc, une permanence historique de ce genre littéraire, 
pérennité nommée métaphoriquement « coloration “japonaise” »43 
et qui se fait voir à travers les costumes des personnages aussi bien 
que leurs propos. Attentive aux détails, l’écrivaine aperçoit la force 
du langage qui appartient à un monde révolu malgré le décor 
moderne ; dans Yoroboshi le personnage féminin est en effet « une 
divinité pitoyable, une Kwannon que ne troublent même pas les 
terreurs de “la fin de ce monde” »44. Yourcenar semble y identifier 
un théâtre symbolique, poétique comme celui auquel elle participe 
en tant que spectatrice lors de son séjour à Tokyo. Le travail de 
traduction s’inscrit dans la continuité de son approche du théâtre 
                                                        
40 Ibid., p. 11.  
41 Ibid., p. 12.  
42Trésor de la langue française, Centre National de Ressources Textuelles et 
Lexicales, https://www.cnrtl.fr/definition/molecule (consulté le 10 décembre 
2019). 
43 Cinq Nô modernes, op. cit., p. 12.  
44 Ibid., p. 13-14.  
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japonais ; il représente, par ailleurs, l’expression de ce que nous 
appelons l’essayisme : c’est une reprise, la réitération d’un exercice 
culturel qui participe, en effet, de son goût de l’exhaustivité. 
L’attention accordée au style est visible aussi dans la préface de sa 
traduction des poèmes d’Hortense Flexner ; cet aspect de l’œuvre de 
la poétesse américaine compte beaucoup dans le choix de Yourcenar 
des poésies à traduire : « Triées avec soin, les pièces retenues ici 
s’imposaient […] par leur lucidité quasi inhumaine et par la trame 
d’un style presque toujours étonnant de précision et de 
ressources »45. Les caractéristiques du style d’Hortense Flexner, la 
précision et les multiples ressources évoquent les traits de l’écriture 
critique yourcenarienne : la passion pour la vérité ou l’authenticité 
et le goût de l’exhaustivité. Le travail de traduction fait réseau avec 
celui de critique.    

 

                                                        
45 Présentation critique d’Hortense Flexner suivie d’un choix de poèmes, Paris, 
Gallimard, 1979, p. 14. 


