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Résumé

Nous nous proposons d’analyser les divers roles que l’écrivaine joue dans son
rapport a la traduction. Elle lit des traductions et réfléchit sur [’art de transposer les
images et les mots, traduit elle-méme des textes variés et surveille — autant qu’elle
peut — la traduction de ses ceuvres. Notre prémisse est que les traits de la critique
yourcenarienne se retrouvent dans le travail de traduction ; intérét pour la technique,
goiit de 'exhaustivité, désir de trouver le mot juste — tel le désir de la vérité —
constituent quelques aspects emblématiques de la traduction par Yourcenar.

Abstract
The aim of this study is to analyse the various roles played by the writer in
connection to her translation activity. She reads and studies translations and
reflects upon the art of transposing images and words, translates various texts
herself and supervises — as much as she can — the translation of her own work. Our
hypothesis is that her translations contain the features of Yourcenarian criticism.
Hence, some of the emblematic aspects of the translation done by Yourcenar are
the interest in technique, the taste for completeness, the desire to find the right
word, reflecting her desire to render the truth.
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L’exercice de la traduction fait partie de 1’apprentissage de la
littérature par Marguerite Yourcenar. Son pére a été, pour sa part,
traducteur d’un ouvrage du Tchéque Comenius, Le Paradis du ceeur.
Dans le processus de la traduction de Michel de Crayencour
Yourcenar essayiste voit une écriture du corps' : « Il se rend compte

! Francoise WUILMART, « L’Eros traductif », Equivalences, 29° année, n°1-2,
2001. ...et le reste te sera donné par surcroit. Hommage a Jean-Marie Van der
Meerschen, Christian BALLIU, Martine BRACOPS et Pascaline MERTEN éd.,
https://www.persee.fr/doc/equiv_0751-9532 2001 num 29 1 1249 (consulté le
12 janvier 2019). Francoise Wuilmart montre que la participation affective du
traducteur est indispensable a une bonne traduction. Elle parle d’une relation
amoureuse entre le traducteur et le texte a traduire.

17



Anamaria Lupan

pour la premicre fois que manier les mots, les soupeser, en explorer
le sens, est une maniere de faire 1’amour, surtout lorsque ce qu’on
écrit est inspiré par quelqu’un, ou promis a quelqu’un » (EM,
p. 1290). L’aboutissement du projet de cette traduction montre
I’influence de Jeanne®, figure importante dans I’« ceuvre-existence »
de Yourcenar pour reprendre une expression forgée par Michele
Sarde’, sur le pére et la fille.

Dés son plus jeune age, Yourcenar comprend que la gloire
s’acquiert aussi par le rayonnement dans I’espace ; les traductions,
domaine auquel I’essayiste participe dans sa carricre littéraire,
constituent une autre maniere d’atteindre 1’universel ; par les
traductions de ses propres ceuvres elle atteint un public plus vaste.
De plus, I’essayiste devient elle-méme traductrice® des textes des
autres — ainsi Virginia Woolf, Henry James, Constantin Cavafy,
Hortense Flexner, Yukio Mishima, mais aussi des poétes grecs de
I’ Antiquité ou des esclaves noirs de I’Amérique. Des poctes, des
romanciers et des voix marginalisées de la civilisation américaine
sont traduits en frangais par Yourcenar ; cette diversité des sujets de

2« Cest Jeanne, elle-méme auteur d’essais littéraires et méme d’un roman, qui
inspire a Michel le seul exercice littéraire qu’il ait mené a bien en dehors du
“Premier Soir”. Il s’agit de la traduction frangaise d’un ouvrage écrit en latin par un
auteur tcheque, Jean Amos Komensky, Le Labyrinthe du monde et le Paradis du
ceeur, qui fut un livre de référence pour la communauté morave en exil », Mich¢le
SARDE, Vous, Marguerite Yourcenar, Paris, Robert Laffont, 1995. p. 78.

3 « Jeanne, qui s’appelait en réalité Jeanne de Vietinghoff, a joué dans votre
existence et dans votre ceuvre — dans votre ceuvre-existence, car on ne peut a partir
d’un certain moment séparer 1’'une de ’autre — un rdle aussi considérable que celui
de Michel », ibid., p. 72.

* Ivo R.V. Hoefkens identifie trois périodes dans D’activité traductrice de
Yourcenar : la premiere étape — de 1937 a 1939 — comprend les traductions des
romans de Virginia Woolf et d’Henry James ; les « présentations critiques » de
Constantin Cavafy, des negro spirituals, de la poésie de Flexner et des poétes grecs
constituent la deuxiéme étape —de 1960 a 1970 ; a partir des années 80 1’essayiste
diversifie les traductions et elle met en place « des projets nettement moins
ambitieux ». — des textes de James Baldwin, d’ Amrita Pritam, Blues et Gospels, les
No de Yukio Mishima. Ce partage a été¢ établi du point de vue de la visibilité de la
traductrice dans I’ceuvre traduite ; si dans la premiére étape la traductrice est a peine
mentionnée, dans la deuxiéme étape la traduction est accompagnée d’une préface :
Ivo R.V. HOEFKENS, « Marguerite Yourcenar, traductrice », Babel, n° 40, 1994,
p. 22.
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ses traductions fait écho a la diversité des sujets abordés dans ses
essais critiques. La traduction constitue, de plus, une question sur
laquelle elle s’arréte dans ses essais critiques sur Henry James,
Virginia Woolf ou Jorge Luis Borges ; des réflexions sur I’activité
de traduire sont éparpillées a travers ses essais comme « Oppien ou
les Chasses » ou « Sur quelques lignes de Béde le Vénérable ».
Yourcenar traduit, comme le remarque Jean Darbelnet’, lorsqu’elle
se sent des affinités avec le génie d’un écrivain ; les ceuvres a
traduire suivent la méme démarche que les ceuvres auxquelles elle
consacre des essais : dans les deux cas il est question d’affinité. La
traduction de méme que la critique se fondent sur I’empathie ;
Yourcenar travaille sur des textes dont le sujet 1’intéresse, ce qui
reprend sa perspective sur 1’écriture®. Bien que certaines de ces
traductions aient pu étre au moins initialement alimentaires — nous
pensons aux traductions des romans de Virginia Woolf et d’Henry
James —, ensuite, dans un deuxiéme temps, 1’écrivaine revient sur
I’ceuvre de ces auteurs ; 1’intérét qu’elle accorde a ces deux écrivains
transparait, d’une part, dans la présence des essais consacrés a
Virginia Woolf et a Henry James dans le recueil de la Pléiade et,
d’autre part, dans les nombreux renvois a 1’écriture woolfienne ou
jamesienne a travers les essais yourcenariens.

La notion d’influence, que 1’on constate dans les essais
yourcenariens, est reprise dans les textes sur la traduction ; dans ce
cas, l’influence signifie la filiation a I’original. Comme pour
I”écriture critique, la traduction demande beaucoup de responsabilité
de la part du traducteur puisqu’il présente une facette d’une ceuvre
et d’un auteur. Afin de donner aux lecteurs une image juste de
I’écrivain traduit, Yourcenar adopte le principe de I’exhaustivité, de
méme que dans ses essais critiques ; elle essaie la plupart du temps
de traduire la totalité de I’ceuvre et non pas des fragments ou de lire
tout sur I’ceuvre a traduire. Dans la préface a sa traduction des
poemes de Constantin Cavafy, I’essayiste explique le défaut de la
traduction partielle : « il me parait essentiel qu'un écrivain si

5 Jean DARBELNET, « Marguerite Yourcenar et la traduction littéraire », Etudes
littéraires, avril 1979, p. 52.

® Yourcenar est réticente a la définition de I’écriture comme « recherche » ; pour
elle, lire et écrire signifient s’intéresser a un sujet et éprouver de la passion pour lui.
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singulier, et d’acces si difficile, soit jugé sur I’ensemble de son
ceuvre, telle qu’il nous 1’a laissée, et non sur quelques morceaux
particuliérement admirables, déja célébres »'. Un choix de poémes
au moment ou ce pocte est introduit chez le lecteur francais aurait
¢été une trahison, une déformation de son ceuvre. Pour mener a bien
la traduction des negro spirituals le méme principe de I’exhaustivité
est employé et — a ce sujet — Yourcenar avoue a Matthieu Galey :
« j’ai lu a peu prés tout ce qu’on pouvait lire sur ce sujet »® ; bien
qu’elle ne traduise pas tous les negro spirituals, par sa manicre de
les intégrer dans une catégorie thématique — « L’esclavage et la
misére », « La fin du monde et I’ Apocalypse » etc. — 1’écrivaine offre
aux lecteurs une image vivante et parlante de la diversité de ces
poeémes chantés.

Yourcenar lit des traductions avant d’en faire ; elle est redevable
aux traducteurs de lui avoir offert la chance de lire des ouvrages dont
elle ne connait pas la langue d’origine. Afin de souligner
I’importance du traducteur dans le processus de lecture, I’essayiste
nous donne son nom ; par exemple, I’ceuvre d’Enrique Larreta, La
Gloire de don Ramire, elle la lit dans la traduction de Remy de
Gourmont : « [...] La Gloire du don Ramire, qui fut célébre en
France grace a une traduction de Remy de Gourmont, et que je lus
vers ma quatorzieme année » (EM, p. 465). Ainsi souligne-t-elle le
role de médiateur culturel du traducteur. Tel le critique, le traducteur
offre aux lecteurs une image sur un auteur ou sur une ceuvre.

Parfois elle expose ses pensées quant au rapport du texte-source
et de sa traduction. Dans « Oppien ou les Chasses » on retrouve la
liste des modifications apportées au texte-source d’Oppien, les
Quatre livres de la Veénerie d’Oppien, lors de la traduction de
Florent Chrestien au XVI° siécle ; tout d’abord, I’essayiste semble
reprocher au traducteur son attachement aux principes de son
protecteur ; cette dévotion nuit a la traduction qui devient une

" Constantin CAVAFY, Poémes : Présentation critique de Constantin Cavafy
(1863-1933), suivie d’'une traduction intégrale de ses poémes par M. Yourcenar et
C. Dimaras, Paris, Gallimard, 1958, p. 53.

8 Matthieu GALEY, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Le
Centurion, coll. « Les Interviews », 1980, p. 202.
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transposition parce que, selon Yourcenar, « [t]out traducteur qui
n’est pas qu’un tacheron transpose, méme sans 1’avoir voulu [...] »
(EM, p. 394). Une autre faute apparait dans la présentation des
animaux ; la traduction offre I’impression de décrire une tapisserie
parce que les animaux sont adaptés a 1’époque de la parution de la
traduction : ils ont plut6t « une fantasque splendeur de blason ou de
bestiaire » (EM, p. 394).

Par ailleurs, la traduction, a I’instar de la critique, suppose, la
plupart du temps, des réécritures ou des reprises. Dans 1’essai sur
Oscar Wilde un long paragraphe est consacré a 1’énumération des
traductions proposées a travers le temps, traductions qui ont un
¢lément commun : ce sont des textes qui traitent de 1’amour interdit :

Abraham Fraunce, étudiant & Cambridge, traduit au XVI® siécle
I’églogue II de Virgile, « Alexis », faite elle-méme de centons de
Théocrite, et exprimant un amour interdit depuis mais alors tout
simple. [...] Marlowe, mort jeune dans une taverne, assassiné au
cours d’on ne sait quel réglement de comptes, traduisait vers la
méme €poque Léandre et Héro de Musée, rendant a ce grec tardif
la verte vigueur de la Renaissance, et montrant le jeune et hardi
nageur convoité par Neptune. (EM, p. 507)

Les aspects théoriques sur la traduction manquent ; toutefois a
partir des remarques de I’essayiste on peut déduire les
caractéristiques du processus de traduction qui peut devenir, dans
certains contextes, un exercice d’adaptation comme dans le cas de
Marlowe qui confére 1’air de son époque au texte traduit. En effet,
la traduction continue la démarche de 1’écriture ; Yourcenar croit
que chaque texte est la traduction des états, des pensées et des idées
de son auteur :

C’est le méme acte. On traduit toujours. En ce moment, pour le livre
que j’écris, je tache de traduire mes impressions, mes souvenirs,
dans une langue qui sera comprise par le lecteur. Il y a traduction
d’un texte en moi que je ne traduirai jamais parfaitement ou en
entier. C’est absolument la méme chose quand nous traduisons des
auteurs que nous avons choisis parce qu’ils nous sont chers.
Qu’importe qu’une belle ceuvre soit d’un autre ou de nous ! La
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question est toujours celle de la moindre infidélité possible. Et,
infidéle, on ’est toujours un peu.’

Cette maniére d’envisager les choses rappelle le principe de
Marcel Proust qui considérait lui aussi que chaque ceuvre est une
traduction de son étre intérieur. La traduction, de méme que la
critique, est sujet de réflexion et devient « discours sur soi ». En
outre, si ’on s’arréte sur son analyse du discours a propos du
passage du paganisme au christianisme, présenté dans « Sur
quelques lignes de Béde le Vénérable », on s’apercoit qu’elle nous
met en garde contre les dangers d’une transmission par traduction ;
I’essayiste I’affirme elle-méme :

Si je prends la peine de noter ces chassés-croisés linguistiques, ¢’est

que trop peu de gens se rendent comptent a quel point la parole
humaine nous arrive du passé par relais successifs, cahin-caha,
pourrie de malentendus, rongée d’omissions et incrustée d’ajouts
[...]- (EM, p. 276)

La traduction est a la fois une interprétation de texte, une lecture
et une transmission. En effet, pour I’essayiste, la traduction établit
la continuité de la mémoire culturelle puisque toute parole « nous
arrive du passé par relais successifs » (EM, p. 276). Bien que
comportant des risques, la traduction est nécessaire : elle assure
I’identité des sociétés.

Yourcenar considére qu'une traduction trahit le texte d’origine
ou le déforme. En parlant de sa découverte de Rainer Maria Rilke,
elle exprime son regret d’avoir lu I’ceuvre du poete en traduction :
« les poémes traduits ne sont jamais que des colombes auxquelles
on a coupé les ailes, des Sirénes arrachées a leur élément natal, des
exilés sur la rive étrangére qui ne peuvent que gémir qu’ils étaient
mieux ailleurs »'’. La traduction trahit quelque peu le texte, lui

? Josyane SAVIGNEAU, « La bienveillance singuliére de Marguerite Y ourcenar »
(1984), Portrait d’une voix, Maurice DELCROIX ¢éd., Paris, Gallimard, coll.
« Cahiers de la NRF », 2002, p. 318.

10 Rainer Maria RILKE, Poémes @ la nuit, traduit de I’allemand et présenté par
Gabrielle ALTHEN et Jean-Yves MASSON, édition bilingue, préface de
Marguerite Yourcenar, Verdier, coll. « Der Doppelginger », 1994, p. 7.
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« coupe les ailes » puisqu’elle lui enléve la séve originaire ; bien
qu’universelle, 1’écriture de chaque pays est imprégnée par la
spécificité du lieu. De plus, la voix du poéte lui échappe a travers la
traduction ; ¢’est une interprétation du traducteur qu’elle lit puisque
le traducteur est lui aussi créateur et qu’il présente sa perspective sur
le texte, voire le réécrit. Traduire ne signifie pas imiter mais faire de
I’art. Consciente du fait que toute traduction recrée le texte source,
Yourcenar invite les lecteurs de ses poémes grecs anciens a
« comparer [s]es traductions a d’autres, tant frangaises
qu’étrangeéres, parvenant ainsi, par leurs divergences mémes, a une
notion plus juste de I’original [...] »"".

Les traductions de Yourcenar, comme les textes rédigés par elle,
ne se réduisent pas a un seul genre ou a un seul auteur. Elle traduit
de la poésie aussi bien que des romans ou des Negro Spirituals.
Toutefois, la plupart du temps ces textes ont comme élément
commun un certain hasard ; elle arrive a traduire ces textes grace a
diverses contingences. Les traductions, comme les essais critiques,
sont soit le résultat d’une demande d’éditeur, soit le choix'? de
Yourcenar ; on peut dire que si dans la premiére partie de sa vie elle
traduit sur commande, jusqu’aux années quarante, ensuite, apres son
installation aux Etats-Unis, elle choisit les textes a traduire'. C’est
pour cela que les traductions sont pour elle des lecons : I’essayiste
apprend de nouvelles choses avec chaque traduction ; par exemple,
elle avoue son ignorance de I’ceuvre d’Henry James lorsqu’on lui
demande de traduire son roman Ce que savait Maisie : « Sans étre
le moins du monde spécialisée dans 1’ceuvre d’Henry James, il
m’arriva, presque par hasard, de traduire en 1938 Ce qui savait

"' La Couronne et la Lyre. Présentation critique et traduction d’un choix de poétes
grecs, Paris, Gallimard, 1979, p. 10.

12 Le choix est un concept opérant dans la traduction ; dans la fabrique du texte il y
a le choix du texte a traduire et le choix des solutions. La génétique de la traduction,
I’analyse des brouillons mettent en avant le dilemme du choix des solutions.

B y a aussi des ceuvres que Yourcenar choisit de traduire comme par exemple
Fleuve profond, sombre riviére, les poémes de Constantin Cavafy ou I’anthologie
de la poésie grecque La Couronne et la Lyre. D’ailleurs, dans la préface de la
traduction de poémes grecs anciens, elle définit son travail comme « une traduction
faite pour soi seul », ou autrement dit pour son seul plaisir, sans vouloir la publier.
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Maisie » (EM, p. 556). Pour elle, traduire constitue, tout d’abord,
¢tablir des liens avec d’autres peuples ou d’autres époques.
Yourcenar définit la traduction comme une maniére d’écrire une
nouvelle ceuvre :

Le travail de traduction est certainement la création d’une ceuvre
dans la langue du traducteur. Le doigté, la réflexion critique, la
sympathie, I’abnégation et I’humilité en présence du sujet traité
(dans le cas de la traduction, une ceuvre littéraire a faire connaitre a
des lecteurs ne sachant pas la langue de 1’original) sont des qualités
intellectuelles ou artisanales ! ou morales, pas trés différentes de
celles que 1’écrivain met en ceuvre dans ses propres ouvrages, dans
lesquels il traduit sa pensée a lui."*

Le dialogue entre la voix de I’écrivain a traduire et celle du
traducteur inauguré par la traduction participe a la mise en place
d’une nouvelle ceuvre. La traduction des poé¢mes de Constantin
Cavafy est un voyage imagé ; les souvenirs'® de son séjour en Gréce
sont rendus vivants par les textes du pocte ; deés lors, les traduire
devient un journal impersonnel, de méme que son recueil de poémes
« Les Trente-trois noms de Dieu », présentation de lieux vus sans
laisser transparaitre  les émotions. Cette traduction est le
couronnement de son succes : discours sur soi sans la contamination
du narcissisme maladif. De plus, par la traduction des poémes de
Cavafy, elle fait ceuvre de pionniére, le poéte grec étant une voix
quasi inconnue en France a I’époque ; ses traductions en frangais
contribuent a la gloire du poéte alexandrin'®. Les premiéres

!4 Claudine BRELET, pour Elle, 30 juin 1972, Marguerite Yourcenar en questions,
Bulletin du CIDMY, texte établi et commenté par Michéle GOSLAR, n° 16,
Bruxelles, 2008, p. 23.

13 «[...]javais vécu dans la Gréce moderne, je connaissais ce monde qu’a décrit
Cavafy et je sentais la beauté de ce dépouillement [...] », « Les phénoménes de
I’écriture », Entretien avec Jean-Louis Jacques, RTBF, 1 janvier 1971, Marguerite
Yourcenar. Entretiens avec des Belges, Bulletin du CIDMY, n° 11, Michele
GOSLAR éd., Bruxelles, 1999, p. 99.

16 Anita WEITZMAN, « Présence de Cavaty dans Mémoires d’Hadrien », Bulletin
de la SIEY, n° 19, décembre 1998, suggére que 1’intérét de Yourcenar pour ce pocte
participe pleinement a son succes : les traductions de Yourcenar sont citées dans de
nombreuses anthologies aussi bien que dans des ouvrages de critique.
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traductions de ces poémes paraissent dans des revues, Mesures
(« Essai sur Kavafis », n° 1, 15 janvier 1940), Fontaine
(« Présentation de Kavafis », n°® 36, 1944) et La Table ronde
(« Présentation critique de Kavafis », n® 76, avril 1954). En outre,
ces traductions représentent un exercice d’amitié¢ littéraire ;
Yourcenar a commencé 1’apprentissage du grec ancien dés son
enfance, mais, pour le grec moderne, elle ressent le besoin d’avoir
une voix plus ferme a ses cotés, qui la guide ; la traduction est
réalisée en collaboration avec Constantin Dimaras, qui lui a fait
découvrir le poéte grec. Toutefois, il faut noter que les deux
traducteurs ont des optiques différentes sur le travail de traduction ;
si Constantin Dimaras cherche a respecter le texte source, Y ourcenar
s’intéresse a la poéticité du discours et se permet des moments de
création :

Ma vision de la traduction n’est pas du tout laxiste. Je n’aime pas
I’idée des “belles infideles”. Marguerite, elle, se préoccupait
uniquement de ce qu’elle considérait comme bien en frangais. [...]
Moi je lui faisais la traduction mot & mot et elle “arrangeait”. [...]
Marguerite souhaitait faire du style, en frangais. Je n’avais rien
évidemment contre cela. Mais je voulais que la traduction fit
exacte. [...] Il existe d’autres traductions, en frangais, qui sont plus
fideles, mais qui sont loin d’avoir la méme valeur littéraire. Cela dit,
cette traduction de Marguerite Yourcenar ne donne pas vraiment le
climat particulier de la poésie de Cavafy. A mes yeux, elle demeure
plutdt ’ceuvre d’une grande styliste frangaise que 1’ceuvre d’un
poéte grec.!”

La méme idée est reprise, a travers la voix de Yourcenar, dans la
lettre adressée a Etienne Coche de la Ferté, en aoit 1963 :

Ma méthode, pour autant que je puisse la systématiser ainsi,
consisterait plutét & donner un équivalent francais du poéme
original, a le désincarner pour ainsi dire pour le réincarner dans une

'7 Constantin Dimaras cité par Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar.
L’invention d une vie, Paris, Gallimard, coll. « Biographies », 1990, p. 118-119.
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autre langue, et tel qu’on peut imaginer que le poéte 1’ett écrit, s’il
avait écrit en francais.'®

Dans sa correspondance, 1’essayiste offre une définition de son
travail de traductrice de I’ceuvre de Cavafy ; il y a une méthode qui
est au centre du processus de traduction : son objectif est de
retrouver 1’ceuvre telle qu’elle se présenterait si le pocte I’avait écrite
en frangais. Traduire est, par conséquent, un exercice littéraire ou
I’imagination et la méthode cohabitent harmonieusement.

Bien que la traduction des poémes d’Hortense Flexner ne
constitue pas un essai intégré dans Essais et Mémoires de la Pléiade,
on peut retrouver beaucoup de points communs entre le texte
consacré a cette poétesse américaine et la traduction des poémes de
Constantin Cavafy. Les deux ouvrages sont constitués d’une
traduction des poémes représentatifs de la maniére de voir le monde
de ces deux écrivains et d’un essai critique censé présenter les
auteurs aux lecteurs. Dans la traduction consacrée aux poemes
d’Hortense Flexner 1’essayiste voit un exercice de substitution ; elle
avoue dans un entretien avec Ljerka Mifka du 1* aolt 1970 qu’elle
s’est adonnée a cette démarche pour compenser le fait qu’elle ne
présente pas les paysages du Maine dans sa propre ceuvre littéraire ;
par le biais de la traduction des poé¢mes d’Hortense Flexner
consacrés aux décors de I’ile qui a accueilli Yourcenar a partir de
1939, I’essayiste rachéte sa dette envers 1’espace naturel qui lui offre
un cadre propice pour créer :

Il v a certainement de grands rapports de pensée (mais pas de
tempérament) entre la poésie d’Hortense Flexner et mes propres
ouvrages. Je me suis particulierement intéressée chez elle a ce sens
presque taoiste du monde et des choses. M’étant beaucoup nourrie
des poétes et des philosophes de I’Extréme-Orient, il m’a intéressé
de retrouver comme spontanément (ou a travers des intermédiaires
que nous ne connaissons pas, et qu’elle ne serait pas capable

18 L ettre adressée & Etienne Coche de la Ferté, d’aolt 1963, « Persévérer dans
I’étre ». Correspondance 1961-1963, texte établi et annoté par Joseph BRAMI et
Rémy POIGNAULT, avec la collaboration de Maurice DELCROIX, Colette
GAUDIN et Michele SARDE, préface de Joseph BRAMI et Michele SARDE,
Paris, Gallimard, 2011, p. 445.
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d’indiquer elle-méme) certaines des mémes pensées ou certains des
mémes états chez cette poétesse américaine. De plus, j’ai comme
une dette de reconnaissance envers ces grands paysages du Maine
parmi lesquels je vis depuis plus de vingt ans, et n’ayant moi-méme
rien écrit sur eux, traduire les poémes d’Hortense Flexner qui les
concerne était comme une fagon de m’acquitter. '

La traduction devient, dans ce cas, une sorte de jeu avec les
individualités ; I’essayiste pose la question du statut du traducteur :
elle ’envisage comme auteur a part entiére puisqu’il refait une
ccuvre et, par conséquent, il participe a la naissance d’un nouvel
univers imaginaire ; autrement dit, Yourcenar assume le role
d’auteur des paysages du Maine bien qu’elle ne fasse que traduire
I’ceuvre d’Hortense Flexner.

La traduction des Negro Spirituals est entamée une fois que
I’essayiste vit dans la culture américaine ; elle ressent les iniquités
qui régnent dans I’histoire de la société et se propose d’en faire part
aux lecteurs. Rappelons que la lutte contre la violence sous toutes
ses formes fait partie des centres d’intérét de 1’essayiste ; il nous
semble que dans la traduction des Negro Spirituals, 1’essayiste
imagine une reconquéte de la notion d’humanisme car « [1]’esprit
chrétien, secondé par I’humanitarisme laique du siecle des lumicres,
a été a la base de tous les mouvements anti-esclavagistes américains
du XVIII® et du XIX® siécle [...] »*. Bien qu’immergés dans le
monde gris et insensible de la modernité, les gens gardent des
émotions qui ont, en effet, une dimension universelle et qui
favorisent la sympathie. En effet, I’essayiste n’hésite pas a mettre en
relief la valeur universelle des poémes puisqu’ils traitent « [clJomme
dans toute grande poésie [...] des servitudes et des espoirs de
I’homme »*'. En outre, ¢’est I'importance des poémes qui justifie la
traduction ; on y a affaire a « 'une des plus hautes réussites de la
poésie sacrée »>-. Les superlatifs expriment la valeur inégalable des

19 Marguerite Yourcenar en questions, Bulletin du CIDMY, op. cit., p. 97-98.

2 Fleuve profond, sombre riviere : les Negro-spirituals, commentaire et traduction
par Marguerite Yourcenar, Paris, coll. Poésie/Gallimard, 1979 [1° éd. : 1964],
p. 27.

2L Ibid., p. 62.

2 Ibid., p. 44.
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textes des Negro Spirituals. Sa position d’étrangére™, a la frontiére,
puisqu’elle ne fait pas partie de la communauté noire, lui assure une
meilleure compréhension de la situation des esclaves ; il est
question, comme dans la majorité des textes de 1’essayiste, des sens,
de la vue et, de plus, d’une vue claire. D’autre part, dans les Negro
Spirituals, Yourcenar trouve 1’enchevétrement de la musique et de
la littérature ; son engouement pour le dialogue des arts y est visible.

La préface rédigée pour le recueil de traductions de ces poémes
contient les mémes éléments qu’un essai critique : des informations
générales sur la question abordée, un inventaire des thémes
présentés dans les poémes mais aussi beaucoup d’analogies avec
d’autres écrivains ou d’autres ceuvres. Afin de familiariser les
lecteurs frangais a ce type d’écriture, 1’essayiste établit une
comparaison avec « I’émotion nue de Villon ou de la tendresse de la
poésie franciscaine »°*. La découverte des Negro Spirituals
proposée par I’essayiste suit une démarche concentrique ; les
lecteurs voient ce que ces poémes ont de spécifique par une
description en négatif ; les multiples rapports aux autres actes de
culture comme le chant noir ou la poésie occidentale rendent visibles
les traits caractéristiques des Negro Spirituals :

Comme la ballade anglaise, comme le lied germanique, comme les
poemes des troubadours ou des Minnesingers, surtout comme les
poémes liturgiques du latin du Moyen Age, auxquels ils
ressemblent, les Negro Spirituals font partie du patrimoine poétique
de I’humanité.”

Un autre ¢lément sur lequel I’essayiste s’arréte dans sa préface
est la présentation de la technique®®, du schéma suivi dans la plupart

2« C’est surtout aux descriptions de visiteurs européens plus sensibles aux défauts
d’une société étrangere, et pour eux nouvelle, qu’il faut s’adresser pour apprendre
a quel point ’institution de 1’esclavage dans son ensemble fut inique pour le Noir
asservi, et néfaste pour le Blanc privilégié, habitué a compter pour vivre et
s’enrichir sur le bon rendement du travail servile », ibid., p. 13.

2% Ibid., p. 39.

2 Ibid., p. 7.

¢« La pratique du jump, toutefois, c’est-a-dire du saut d’un théme a un autre,
réintroduit dans un grand nombre de Spirituals un illogisme typiquement primitif,
et d’ailleurs typiquement poétique », ibid., p. 39 (Souligné dans le texte).
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des poemes ; ’identification des invariants constitue toujours une
question importante pour I’essayiste, peut-étre dans son soin d’offrir
a tout discours une certaine universalité ou atemporalité. Sujet cher
a Yourcenar, la question des influences y est présente ; ¢’est dans la
Bible que ces poémes trouvent leur point de départ ; de plus, ces
negro spirituals sont inscrits dans la tradition ancestrale des négres.
Dans le commentaire sur la présence de cette tradition dans la
culture moderne, I’essayiste réaffirme une idée emblématique pour
sa poétique : ce qui importe c’est la transmission des idées et non
pas les noms des gens qui ont proposé ces idées :

Humblement, fortement, par un de ces miracles de lente
transmission qui font que rien tout a fait ne se perd, pas méme les
trésors les plus fragiles ou les plus méconnus, le chanteur négre,
illettré, analphabéte, placé semble-t-il au dernier degré de
I’ignorance humaine, hérite de mystiques et de saints dont il
n’importe pas qu’il sache les noms.*’

Quant a la place accordée aux lecteurs lors de la rédaction de la
préface, on y rencontre le méme soin que dans les essais critiques ;
I’essayiste manie parfaitement la rhétorique et explique™ clairement
sa démarche afin de bien se faire comprendre. On remarque qu’elle
ajoute a la fin de la préface une « Note sur les traductions qui suivent
» ou elle justifie ses choix dans le travail de traduction : « Dans
I’ensemble, cependant, on s’est efforcé que ces traductions fussent
aussi fidéles que le permet la nécessité de tenir compte a la fois du
sens, du mouvement, du ton, sans renoncer tout a fait aux
équivalences du rythme et de la rime »*. Les libertés prises par
rapport au texte-source partent du respect de 1’essayiste pour les
émotions transmises par le biais de ces poémes ; afin de ne pas les
trahir, elle renonce a la traduction littérale, ce qui lui permet,

21bid., p. 57.

8 « Mais avant d’analyser le contenu religieux et mystique des Negro Spirituals,
donnons au moins quelques informations de base sur le temps, le lieu ou ils se
situent, et sur leur mode de composition et leurs sources », ibid., p. 30 ; et plus loin :
« Entrons maintenant au cceur méme de ces poemes spirituels [...] », ibid., p. 44.
2 Ibid., p. 63.
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d’ailleurs, de rapprocher davantage chaque poéme du contexte
culturel familier aux lecteurs francais.

Les erreurs des lecteurs sont vite corrigées suivant [’approche
caractéristique de 1’essayiste et a laquelle elle nous a habitués dans
ses essais critiques. Le souci de vérité y est encore plus prégnant
puisqu’il s’agit, d’une part, d’un probléme qui concerne tout le
monde et que, d’autre part, la violence de I’homme envers I’homme
est, malheureusement, une problématique toujours actuelle.

Il faut remarquer que Yourcenar justifie ses traductions par le peu
de connaissances des lecteurs sur le sujet. La méme précocité qui
caractérise ses lectures et son écriture™ se rend visible dans le cadre
des traductions : elle devient, par le biais des traductions, une
introductrice a la fois des N6 et des Negro spirituals® . Elle comble
une méconnaissance, tout au moins dans le cas des lecteurs
francais ; de plus, les traductions sont indispensables puisque les
ceuvres traduites sont emblématiques pour la mémoire culturelle de
I’humanité. Elle assume, en tant que traductrice aussi bien qu’en tant
que critique, le role de médiateur, de « passeur ». Afin d’offrir aux
lecteurs une meilleure compréhension de 1’ouvrage traduit elle
mentionne synthétiquement le contexte de parution de 1’ceuvre ;
cette démarche rappelle sa manic¢re d’aborder les ceuvres des
écrivains sur lesquels elle s’arréte dans ses essais.

Le travail de traduction constitue aussi une période de pause
créative ; sans inspiration et sans énergie, Yourcenar s’adonne aux
traductions comme a une source afin d’y trouver des images qui
puissent nourrir son imagination. Dans les années noires de la
Deuxi¢éme Guerre mondiale, réfugiée aux Etats-Unis, 1’essayiste

3% Elle parle a maintes reprises de sujets tabous qu’elle aborde dans ses ceuvres ;
rappelons, a titre d’exemple, le probleme de la sexualité dans Alexis.

31 Fleuve profond, sombre riviere : les Negro Spirituals, commentaires et
traductions par Marguerite Yourcenar, op. cit., p. 7 : « Le concert et le film ont
familiarisé le public européen avec la musique des Negro Spirituals ; leurs paroles
au contraire restent moins accessibles a 1’auditeur de langue francaise, dépaysé,
méme s’il sait I’anglais, par ces formes dialectales propres aux négres des Etats du
Sud, ces mots anglo-saxons transformés et comme fondus par la voix chaude des
hommes de couleur ».

30



Traduire : espace de [’entre-deux

commence, n’ayant plus de voix elle-méme, plusieurs traductions
dans le but de trouver des sujets qui I’inspirent et 1’aident a retrouver
sa voix. Josyane Savigneau indique qu’en 1943 [’essayiste
« commence de traduire des negro spirituals et des poémes grecs
qu’elle affectionne. En méme temps sort, dans la revue Fontaine, un
fragment de sa traduction du roman de Frederic Prokosch, Les Sept
Fugitifs »°*. Bien que constituant une pause créative, les traductions
traitent de ses centres d’intérét, et, par conséquent, participent a
I’affinage de son écriture ; les negro spirituals abordent le sujet de
la marginalité, de la différence, thémes chers a Yourcenar et qu’elle
aborde dans ses textes critiques. Il ne faut pas oublier que les
écrivains sur lesquels elle s’arréte dans ses essais critiques sont eux-
mémes des figures a part dans les sociétés de leur temps. Mais dans
ce cas il s’agit plutét d’une marginalisation sociale, d’une injustice ;
esprit épris de justice par excellence, 1’essayiste traduit les Negro
Spirituals dans ce temps de détresse parce qu’elle se sent a son tour
victime d’un événement social. Elle est obligée par le sort de quitter
ses lecteurs et sa langue par une cause absurde — la guerre — qui la
dépasse et qui a comme fondement la méchanceté et la violence des
gens ; quoiqu’elle croie a ’universalité de la culture et bien qu’elle
veuille fonder une littérature universelle, sans frontieres, elle garde
son amour pour les lecteurs francophones et pour la langue
francaise, langue qui a participé a son devenir culturel. D’autre part,
la traduction des poémes grecs — traduction entamée pour son plaisir
et grice a sa passion pour la culture et I’art grecs — nous apparait
comme |’esquisse d’un espoir ; Yourcenar réve de retrouver le
bonheur des temps révolus ; dans le travail de cette traduction nous
voyons une tentative d’aller aux commencements de sa carriére
littéraire afin de retrouver la joie d’écrire et de partager ses
sentiments ou de faire part aux lecteurs de ses inquié¢tudes. La
traduction devient, dans ce cas, une facette du travail de guérison ;
La Couronne et la Lyre se situe, en fait, dans le sillage de Mémoires
d’Hadrien.

D’ailleurs, le roman de Frederic Prokosch, Les Sept Fugitifs,
qu’elle traduit a cette époque décrit le contexte qu’elle vit au

32 Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, op. cit.,
p. 165.
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quotidien ; elle s’identifie, dans une certaine mesure, aux
personnages du roman puisqu’elle se confronte elle-méme avec sa
destinée et se pose des questions essenticlles afin de mieux
comprendre le monde ou elle habite et, en outre, d’arriver a se
comprendre elle-méme. Le fragment qu’elle traduit’”® de ce roman
parait en 1943 lors de son exil aux Etats-Unis, période ou elle doit
redéfinir les axes de sa création et de sa vie. Ajoutons que Yourcenar
avoue ne pas apprécier I’écriture de Prokosch, d’ou on peut déduire
que sa traduction correspond plutét a un exercice d’identification
qu’a un exercice d’admiration ou de virtuosité¢ de la langue ; dans
une lettre de 1970, elle exprime sa méfiance en ce qui concerne
I’ceuvre de 1’écrivain américain : « [...] Prokosch, que je considére
littérairement et psychologiquement comme médiocre »°*.

Une autre expérience de traduction est constituée par le travail
sur le roman d’Henry James, démarche présentée ainsi par Michéle
Goslar :

Pendant ce séjour en Grece, elle traduit What Maisie Knew, pour
Laffont. C’est son occupation lucrative quand 1’inspiration vient a
lui manquer, et c’est le cas, puisqu’elle s’est vidée complétement de
huit an3s5 de luttes, de victoires et d’échecs cuisants dans Le Coup de
grdce.

Yourcenar avoue elle-méme dans ’essai sur I’ceuvre d’Henry
James que le travail de traduction représente pour elle a la fois une
pause dans son processus de création et un exercice d’apprentissage
des techniques d’écriture. Se pencher sur I’ceuvre d’un autre écrivain
permet d’étudier ses stratégies d’écriture ; avide de toujours
apprendre, 1’essayiste voit dans le travail de traduction une maniére
de s’améliorer a 1’aide du dialogue avec autrui. Si elle ne veut pas

3 «Les sept fugitifs de Frederic Prokosch (traduction d’un fragment) », Fontaine,
4, 1943, p. 111/231-136/256.

3% Lettres d ses amis et quelques autres, édition établie, présentée et annotée par
Michéle SARDE et Joseph BRAMI avec la collaboration d’Elyane DEZON-
JONES, Paris, Gallimard, 1995, p. 363.

35 Michele GOSLAR, Yourcenar : « Qu’il eiit été fade d’étre heureux », Bruxelles,
Editions Racine / Académie royale de langue et de littératures frangaises, 1998,
p. 146.
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qualifier la traduction d’alimentaire c’est parce que la plupart du
temps ce travail est si mal payé qu’il ne peut pas étre envisagé en
des termes économiques. Avec une certaine ironie 1’essayiste aborde
la dimension pécuniaire de cette tache culturelle ; comme dans le
cas de ses analyses littéraires, elle n’oublie pas que 1’écrivain doit
vivre tout d’abord dans une société ; il est déterminé, par
conséquent, par les conditions sociales dans lesquelles il vit.

Pour conclure I’examen du travail de traduction de Yourcenar,
nous insistons sur la dimension universelle de ce travail littéraire.
En effet, la passion yourcenarienne pour 1’universalité s’accentue
lors de son exil aux Etats-Unis. Lucile Desblache considére, par
ailleurs, que cette époque de la vie de 1’essayiste favorise « un
immobilisme de D’éternel retour »*°. Yourcenar se forge des
stratégies afin de s’adapter au nouveau contexte social ; elle revient
sur le passé ou elle fait appel a des figures atemporelles afin de ne
pas étre affectée par les changements imposés par le nouveau cadre
de vie une fois arrivée aux Etats-Unis. Son goiit plus prononcé pour
I’universalisme est visible dans ses traductions.

La traduction est un exercice qui favorise I’universalisme ; une
ouverture sur le monde se met en place a travers ce partage de mots
et d’idées. Le gotit de I’essayiste pour 1’approche universaliste est
visible dans sa maniére de penser la littérature — se pencher sur des
auteurs de siecles et d’origines différents. D’ailleurs elle souligne le
« don d’universalité » (EM, p. 535) de la culture frangaise, don mis
en évidence grace a la revue dirigée par Roger Caillois lors de son
exil volontaire, Les Lettres francaises.

Toutefois, le référent majeur pour Yourcenar est le lecteur
francais ou, d’une maniére plus générale, le lecteur européen ;
Francesca Counihan’’ remarque, avec une certaine tristesse, que
I’essayiste n’arrive pas vraiment a mettre sur un pied d’égalité la

3¢ Lucile DESBLACHE, « L’exil américain de Marguerite Yourcenar entre devenir
et revenir », Bulletin de la SIEY, n° 20, Tours, décembre 1999, p. 50.

37 Cf. Francesca COUNIHAN, « Accueillir I’ Autre dans son altérité : les traductions
américaines de Marguerite Yourcenar », Marguerite Yourcenar. Ecritures de
l’autre, Jean-Philippe BEAULIEU, Jeanne DEMERS, André MAINDRON éd.,
Montréal, XYZ éditeur, coll. « Documents », 1997, p. 117-126.
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culture noire et la culture blanche. Par les comparaisons qu’elle
emploie, 1’essayiste arrive, la plupart du temps, a souligner la
supériorité des européens. Néanmoins, Yourcenar était consciente
de cette limite du discours ; bien qu’il y ait de I'unité dans la
diversité, il y reste toujours une partie indicible, la partie qui traite
de la spécificité dun peuple ou d’une culture. Dans ce sens, la
traduction, de méme que I’interprétation des ouvrages d’autrui, pose
probléme parce que, provenant d’une autre culture, chaque ouvrage
a un certain exotisme. C’est pour cela que le traducteur doit
expliquer sa démarche ; de plus, il doit trouver des points d’ancrage
dans la culture du lecteur : ce sont les analogies auxquelles
I’essayiste fait appel si souvent dans ses essais. Dans son étude sur
Yukio Mishima dont émane beaucoup d’exotisme pour les lecteurs
francais, 1’essayiste observe le regard injuste et incomplet que ceux-
ci projettent sur I’ceuvre de Mishima :

La plupart des pieces de Mishima, aussi bien regues au Japon que
ses romans, et parfois méme mieux, n’ont pas été traduites ; nous ne
pouvons donc nous rabattre que sur Cing N6 modernes, qui sont des
années 50, et sur Madame de Sade, composée plus pres de sa fin.
(EM, p. 218)

La mention du livre de nd est le point de départ pour des
observations sur les difficultés de la traduction : il faut traduire une
civilisation avant de traduire un texte. Dans ce genre d’ouvrages la
religion a une grande influence parce que la « mythologie shinto et
[la] légende bouddhique » (EM, p. 218) constituent la toile du fond
des piéces de n6. Dans sa préface a Cing né modernes, ceuvre qu’elle
a traduite elle-méme en se faisant aider par Jun Shiragi, I’essayiste
parle de la raison de sa traduction : faire connaitre aux lecteurs
francais les textes de la littérature japonaise. Ces textes ont été trés
peu expliqués aux lecteurs frangais, d’ou leur méconnaissance du
sujet. De plus, la traduction yourcenarienne est aussi une tentative
de correction d’un regard faux sur ce genre littéraire ; elle considére
que le lecteur frangais a une vision « simplifié[e] et exag[é]r[ée] »
du ndé parce qu’il connait ce genre tel qu’il a été présenté par
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Claudel®®. Comme dans le cas de ses essais critiques, 1’essayiste
corrige les perspectives sur la littérature par ses interventions ; elle
assure 1’authenticité du discours qu’elle chérit tant ; Paul Claudel,
dans son étude sur le théatre japonais offre un regard trop
schématique — « Bien des gens I’entrevoient surtout grace au bel et
fracassant essai de Claudel, qui tout a la fois simplifie et exagére
[...]»" = d’ou la nécessité de son étude.

Traducteur, critique, lecteur sont tout autant de facettes d’une
personnalité culturelle complexe. A partir d’un texte a traduire,
I’essayiste va plus loin dans 1’univers imaginaire de chaque écrivain.
Encore une fois fait surface sa volonté d’exhaustivité. De traducteur
elle devient lecteur avide de connaitre le plus possible les livres d’un
écrivain. Et cela aussi parce que la traduction évolue vers une
amitié : un dialogue se met en place entre le traducteur et I’écrivain
traduit. Dans le cas de la traduction du roman d’Henry James elle
part de son ignorance quant a 1’ceuvre de cet écrivain et arrive a une
connaissance attentive et passionnée de son monde imaginaire :
« J’ai lu environ un tiers de ses livres ; j’en ai plusieurs fois relu
quelques-uns » (EM, p. 558).

Le lien entre traducteur et critique se manifeste aussi dans la
maniére dont sont rédigés les essais sur la traduction. Dans le
discours sur son travail de traductrice Yourcenar s’arréte presque sur
les mémes aspects que dans ses analyses critiques ou elle traite des
ceuvres des autres écrivains. Elle passe en revue la période et le lieu
du travail de traduction aussi bien que certains thémes présentés
dans le livre. Un aspect propre au champ littéraire y est ajouté :
Yourcenar parle des problémes d’édition. Par exemple, la traduction
du roman d’Henry James a connu un long chemin jusqu’a la
publication : le texte « voyagea ensuite a mon insu d’un éditeur a
I’autre, et ne vit le jour qu’en 1947, sans que j’eusse I’occasion de
relire mon “forfait” d’autrefois ni d’en lire les épreuves » (EM,
p- 557).

3% Yukio, MISHIMA, Cing N6 modernes, traduits par Marguerite YOURCENAR
en collaboration avec Jun SHIRAGI, préface de Marguerite YOURCENAR, Paris,
Editions Gallimard, 1984, p. 9.

3 Ibid.
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Le style de I’écrivain et sa maniére d’envisager les personnages
constituent d’autres éléments pris en compte dans les paratextes de
ses traductions. Le style montre 1’authenticité d’un écrivain, le
« portrait de sa voix ». A la recherche de la voix de Yukio Mishima,
dans la préface des Cing N6 modernes, Yourcenar traite d’un sujet
qui lui est cher, a savoir la maniére dont les écrivains font du
nouveau avec du vieux ou, autrement dit, la réécriture d’un théme,
voire d’une ceuvre. Dans une analyse comparatiste, qui est,
d’ailleurs, emblématique de sa perspective sur la vie — une
perspective organique ou tout est en relation — I’écrivaine cherche
les invariants, ce qui dure de « ces antiques saynétes »*’ ; elle
découvre dans les piéces modernes de Mishima « d’immémoriales
molécules asiatiques »*' qui assurent la spécificité duné ; on observe
le langage métaphorique de Yourcenar-traductrice, la dimension
poétique du langage rappelle son langage critique : le mot
«molécule » désignant « la plus petite partie d’un corps pur (simple
ou composé) qui soit capable d’exister a 1’état libre et dans laquelle
soient conservées la composition et les propriétés chimiques
caractéristiques du corps »* juxtaposé a I’adjectif « immémoriales »
fait référence a des caractéristiques innées du théatre japonais ; il y
aurait, donc, une permanence historique de ce genre littéraire,
pérennité nommée métaphoriquement « coloration “japonaise” »**
et qui se fait voir a travers les costumes des personnages aussi bien
que leurs propos. Attentive aux détails, I’écrivaine apercoit la force
du langage qui appartient a un monde révolu malgré le décor
moderne ; dans Yoroboshi le personnage féminin est en effet « une
divinité pitoyable, une Kwannon que ne troublent méme pas les
terreurs de “la fin de ce monde” »**. Yourcenar semble y identifier
un théatre symbolique, poétique comme celui auquel elle participe
en tant que spectatrice lors de son séjour a Tokyo. Le travail de
traduction s’inscrit dans la continuité¢ de son approche du théatre

* Ibid., p. 11.

! Ibid., p. 12.

“Trésor de la langue francaise, Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicales, https://www.cnrtl.fr/definition/molecule (consulté le 10 décembre
2019).

+ Cing N6 modernes, op. cit., p. 12.

* Ibid., p. 13-14.
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japonais ; il représente, par ailleurs, I’expression de ce que nous
appelons I’essayisme : ¢’est une reprise, la réitération d’un exercice
culturel qui participe, en effet, de son golt de I’exhaustivité.
L’attention accordée au style est visible aussi dans la préface de sa
traduction des poé¢mes d’Hortense Flexner ; cet aspect de I’ceuvre de
la poétesse américaine compte beaucoup dans le choix de Yourcenar
des poésies a traduire : « Triées avec soin, les piéces retenues ici
s’imposaient [...] par leur lucidité quasi inhumaine et par la trame
d’un style presque toujours é&tonnant de précision et de
ressources » . Les caractéristiques du style d’Hortense Flexner, la
précision et les multiples ressources évoquent les traits de 1’écriture
critique yourcenarienne : la passion pour la vérité ou I’authenticité
et le golit de I’exhaustivité. Le travail de traduction fait réseau avec
celui de critique.

4 Présentation critique d’Hortense Flexner suivie d’un choix de poémes, Paris,
Gallimard, 1979, p. 14.
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