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Dans toute son æuvre, Marguerite Yourcenar se montre sensible à la
présence du sacré et elle en atteste I'importance. Comment définir
succinctement le sacré ? Comme la révélation d'une présence qui se pose
en absolu, qui, selon les cas, terrifie ou fascine, qui exerce sur I'homme
sa puissance prestigieuse, mais sur laquelle ce dernier n'a aucune prise.
Le sacré demeure inaccessible, incompréhensible et indicible. On ne peut
que constater sa présence latente et indéniable.Le sacré se distingue donc
radicalement du religieux qui, au contraire, essaie de relier, comme
I'indique son étymologie, I'homme et la Transcendance. Par les prières
qui montent de la terre vers le Dieu et par I'amour que Dieu manifeste à
ses créatures, des liens s'établissent enfte l'Absolu et le relatif. Au
contraire, le sacré maintient une distance infranchissable entre l'homme
et l'Absolu. Pour Marguerite Yourcenar,le sacré se révèle dans plusieurs
domaines privilégiés : le cosmos, l'æuvre d'art et la conscience humaine.
Je m'attacherai seulement à l'étude de ce dernier domaine. Quaûe flgures
essentielles montreront comment le sacré se dévoile dans la personne
humaine. Cette analyse me conduira à examiner les rapports enre la
conscience et la Transcendance, notamment à déterminer si la
Transcendance existe en dehors de la conscience ou bien si elle se

confond d'une certaine manière avec elle. Si I'homme prend conscience
du sacré, est-ce ou non à cause du sacré de la conscience ? Il me restera
donc à montrer comment Marguerite Yourcenar exalte la personne
humaine dans ce qu'elle a de plus fondamental et de plus précieux : la
conscience ou for intérieur, source et fin de toute exÉrience du sacré.

Comment l'homme prend-il conscience du sacré ? Il en éprouve le
sentiment à chaque fois qu'il se trouve conftonté à I'inconnu et à
I'incompréhensible, à chaque fois qu'une réalité résiste à I'emprise de son
esprit e[ qu'elle manifeste une puissance qui le dépassetrl. Le sacré se

[1] Voir Y.-4. FAVRE, "I-e sacré dans l'æuvre de Marguerite Yourcenar", Marguerite

Yourcenar, Université de Valenci4 1986, pp. 73-81.
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dévoile notamment dans la personile humaine ; en quatre figures
capitales, le héros, I'amant, l'artiste et le saint, elle paraft bien dépasser la
cohdition précaire, çi est habituellement son lot. S'inspirant de
Nietzsche, Margueriûe Yourcenar définit le héros comme "un homme qui
s'est surmonté'[]. Sous l'espèce du combattant, le héros apparaft comme
le conûaire même du soldat. "Rouage d'une machine", le soldat se trouve
fondu dans la masse humaine ;il demeure amorphe et passif ; il se laisse
guider et conduire par la volonté des chefs. En revanche, le héros agit "en
Ibre auxilaire", en "franc-tteur" qui suit sa propre loi. Dans la guene
moderne, Marguerite Yourcenar considère ainsi que I'aviation demeure
l'arme la plus individuelle, "la seule peut-ete où le courage _e! I'adresse
solitaires iestent visiblement un jeu entre I'homme et la roft"[3]. Le héros
n'obéit pas à une loi qui lui préexiste et n'accomplit aucun devoir
civique. Il crée sa propre loi ; il choisit lui-même la tâche à accomplir. Il
"poursuit, de péril en péril, la recherche d'une aventure qui lui apportera,
non seulemen!.fe profit [...], non seulement la gloire, mais la satisfaction
d'un instinct"t4r. Voilà donc déjà deux ûaits qui caractérisent la figure du
héros : la liberté de choix et la nécessité de satisfaire une exigence intime.
Le héros entreprend de se mesurer au destin. Il ne lutte pas contre la
fatalité, il s'efforce de remplir son destin. Marguerite Yourcenar distingue
avec soin ces deux notions : "L'arbre déraciné, I'animal frappé par la
foudre sont victimes de forces fatales, mais le destin commence à
I'homme. Tout nous est donné par le hasard, à commencer par nous-
mêmes ; de ce hasard, la fataliç{, n'est qu'une suite de coups impréws,
mais le destin est une âlgèbrs"FJ. La grandeur du héros né OepénO pas
ûellement des acûes qu'il accompl-i-f mais de sa force d'âme-, ,,de la
substance dont fut formé son cæur"[ol. Le héros doit s'accepter soi-même
et vaincre d'abord ses monstes intérieurs, comme on le-voit chez les
jeynes geng peints par Michel-Ange au plafond de la chapelle Sixtine. Le
hfros ne règne jamais et jamais il ne sbutient I'ordre eùuu ; car en lui
réside un principe dynamique qui le pouss_e_-à vouloir touiours aller de
f.3vant. .'Elément dynamique du mônde"t7l, il ne cessé d'aqpirer à
I'impossible. un double sentiment contradictoire fait naiLe ce
dynamisme : la résignation et la révolte. sa grandeur consiste d'une part à

[2] Marguerite Yourcenar, Essais et Mémoires, paris, Gallimard, Bibliothèque de la
Pléiade, l99l,p.1657.

l3l lbid.,p. 1657.

141 lbid.,p.l658.

[5] Ibid.,pp. 1666-166?.

16l lbid.,p.t667.

171 lbid., p. 1658.
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s'accepter, d'auûe Dart à s'insurge-r conte rordre du monde. Le héros
ri:g- 9919 à dépassêr Ia conditiori nu*"i-n., en cherchant à insraurer unnouveau système de valeurs, entrepriie inibiree pr.in ërlïiËroru.

L'amour donne également accès à un ,nrvers interdit en tempsordinaire. La loeioue demeure coitè-àevani cg..,jeu **.ffiçri iui va oet To,r'd'un coirpi a ramour a;ffi Ë;'ï;J, (iùi:;:îiiftii;.*,"n ucompis te merveilleux m_ysrère de tiamour qui; iliË;-ta,iaioïsie qu,itpeut susciter et les souffiances terribles qur en peuvent naihe, raisseentrevoir la transcend ance.,,La tradition ooquiatou;ôurs-*-ô^i'ii'ff ffi Ë"âîâlil#,fi oi,:'il"i?*'sÏ#3fJ
renconte du secret et- dq-sryré- (MH, p. 2r).I-;u'nb* â'eotïnous luidonne le sentiment de l'absolu èt Éairsro.ine ôÀpret"-*i sa vie.Habituellement, I'Auûe demeure opaque et conserve son secretinaltérable. Mais l'amoy. permet d'eirnêvoir ie ;ystd" cé-i'*e.iæ.L'Autre s'enûouwe et laidse apercevoir l'énigme ât-;; iJrsonnarité.
L'amour charnel es!-!'une voie dtaccès vers la cbnnaiisance,'àu une voie
d'accès vers Dieu"[9]. Hadrien rêve d'élaborer un nouveau système de
connaissance fondé sur l'érotique, "où le mystère et la dignifé d'autrui
consisteraic-nt préc1qément à offtir au Moi ie point d'appii d'un aute
mgnde'-' (MH, p. 2D. n estime que c'est pæ te corps 

^{ue 
s,établit le

mieux la communication entre les êres. cette notion de l'-amour fou "ne
peut guère subsister qu'associée à une forme quelconque de foi en la
tanscendance, ne frt-ce qu' au sein de la personne humaine" (F., p. 25).

L'artiste révèle également le sacré de la personne humaine ;
contrairement à une idée bien établie, Marguerite Yourcenar considère
que jamais I'artiste ne se sacrifie à son æuwe. Car, l'æuwe d'art peut se
définir comme "la condensation" dg-l'âme de l'artiste dans "quelque
objet durable qui lui sert de refuge"Uol. L'artiste met toute son ânie dâns
l'æuwe d'art : loin d'annuler l'être de I'artiste, l'æuwe la zublime. Ainsi,
Wang-Fô attise la jalousie de I'Empereur car il règne sur un empire
éternel, "sur des montagnes couvertes d'une neige qui ne peut fondre, et
zur des champs de narcisses qui ne peuvent pas mourir" (NO, p. 21). Et il
finit par se perdre et par disparaltre dans son tableau. L'artiste s'éternise

[8] J'utilise les éditions et les sigles suivants : F (Feux, Paris, Gallimard,l9T4); MH
(Mémoires d.'Hadrien, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1977) ; NO (Nouvelles

orientales, Paris, Gallimard, coll. l'Imaginaire, 1979) ; ON (L'(Euvre au Noir,Pais,
Gallimard, coll. Folio, 1976).

[9] Marguerite Yourcenar, lzs Yeux ouverrs, Paris, [æ Centurion, 1980, p. 78.

[10] Essars et Mémoires, op. cit., p. 1680.
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dans l'ceuvre d'art. II témoigne de la grandeur de la conscience humaine'

comme l'a bien "t s;;;îA;1; d"d Portraits' écrit : ''La' création est

t,acte plénier-de vivre]tuîrdutibn d'art est Droprement ta vie com,P.lffil:

t'instinct réglé par ";.";;i;;lé 
et un ctroix ên vue de la bee

L artiste "se-créé decléef', dit-il encore'

Le saint, quelle que soit sa religion' est I'homme qui préfère Dieu'

Malsré la distnction étuuri" entre 
-la mysrioue chrétenne où Dieu est

iJiË,i"",i0Ëtà"ilË;;;";a r à mysrique' e*tiême-orientale où Dieu est

Ëtç" *-O"re de . 
ttspace,. la-. saihteté consiste toujours en un

àèbbulrement de soi orr'p*dog*alement_se transmue en enrichissement

intérieur. Elle ne p"ui eU:" qu'une solution "extrême", "personnelle" et
,,oessimiste", 

"t uoutoit 
-S6n 

Satut, c'est affirmer I'existenCe du mal'

ffii'iËi;; rnê-" A;-saint impriqy" qp"r;.'"it p.f"?ffrîîl 
#i;1existe en lui quelque chose qui vaut la pej

6i; ùogre Oonô la ioien ôi-même ef I'espérance que.gette part sacrée

â"i -grife f" salut I'obtendra. Et cette reconnaissancè d'un noyau sacré

Ën iôi-*é." èntraîne nécessairement à reconnaître I'existence d'une

tne-ê réahté sacrée chez les autres hommes et, pour cette raison, à les

ui."r. Ainsi, un lien très serré noue les trois vertus théologales, foi,
ôspérance et charité. Ces quatre figures révèlent donc en I'homme la
prèsence d' une Transcendance : la recherche de l'impossible.

Mais alors une question se pose : existe-t-il une Transcendance
extérieure à I'homme et que celui-ci désirerait rejoindre ? Ou bien la
Transcendance ne résiderait-elle que dans le for intérieur ? Il paraît
évident que pour Marguerite Yourcenar aucune Transcendance ne
préexiste à I'homme, du moins sous les formes traditionnelles qui la
présentent. Marguerite Yourcenar se rebelle contre toutes les conceptions
anthropomorphiques de Dieu ; proche de Spinoza et d'Eckart, pour qui
Dieu était la suprême Substance, elle affirme : "J'appelle Dieu ce qui est
à la fois au plus profond de noqslmêmes et au point le plus éloigné de nos
faiblesses ét oe nos erreurs"[13]. L'Etre n'eÀt pas ùort, coirme l'ont
prétendu certains théologiens ; ce sont les formes, toujours resftictives et
insuffisantes, que I'homme donne à Dieu, qui meurent. Marguerite
Yourcenar sait que I'Absolu demeure inconnaissable et indicible. Mais,
au plus intime de la conscience, il révèle sa présence cachée. Simon sait
ainsi découvrir en I'homme I'Absolu qui en constitue le noyau : "C'est

I l] André Suarès, Porlraitr, Paris, éd. de la N.R.F., 1914, p. 215.

[L2] Essais et Mémoires, op. cit., p. 1685.

[L3] Les Yeuxouverts, op. cit.,p.265.
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volontairemgl! qu. ce vieil homme négrigeait les imperfections, resombres, res défauts visibres pourranr à r; fi;l;;à. ïaràipàir"ire retenirdes êtres de son choix que,ôe qrTÈa;Ënt peut-cre au plus pur d,eux-mêmes ou ce qu'ils aspir4ent à o*"nir;-ïdn,;:Iïïï'â,il'une trèsfine analyse, Margueriie yourcenar oirtingua trois niveaux dans l,êtrehumain : tout d'abord I'individu, changearit, épars et .onruOi.ioire, quiqllôq se cache, ranrôr se rend visibË, ueritâurà ïr;iË;îi demeuredifficile à saisir ; ensuite, le personnage, forgé par |inoivioriôi oesune aservir de masque ou d'écràn afin Ée' se 
-prôtége. ;u ô Ëemmentprovoquer autrui ; on pgut aisément le définir^, mai's il n'uppô.tâguère dèrévélation décisive. Enfin, prus profond4{r}gnt, r'homme .êôlii-,,.e ,e.r"t

impénénable qui est celui àe dr" ui""t'ot. iette 
"rrén"è 

â. i'être reste
énigmatique pour autrui ; le terme d' "impénéfiaure; mônte-dien qu'il
s'agit d'un secret, donc d'une réalité sacréé, qui échappe aiouté prisê de
I'intelligence. Hadrien, lorsqu'il aime, voudrail oepassle? tei âpparences et
briser les mpqTgl p_our atteindre "la créature huinaine dépouillée, seule
avec elle-même" (MH, p.75)."Dissimulé denière un rideàu, comme un
personnage de comédie attendant I'heure propice, j'épiais [dit-il] avec
curiosité les rumeurs d'un intérieur inconnu [...1" (MH, p. 75).Dans ses
longues _suites-.de porftaits, Rembrandt a su peindre lès changements
continuels de I'individu et fournir en même tèmps un éclairagé sur la
personnalité profonde dont la permanence assure I'identité de l'être : ',Il a
prouvé [...] I'incessant changement et I'incessant passage, les séries
infinies qui constituent chaque homme, et en meme temps ce je ne sais
quoi d'indéniable qui est le ,Soi, presque invisible à l'æil, facile à oubJi_er
ou à nier, cette identté qui nous sert à mesurer I'homme qui changs"[ls1.
Dans son étude sur Cavafy, Marguerite Yourcenar insiste sur cette
existence du,Soi : des divers personnages que Cavafy peint dans ses
poèmes finit ppr^ émerger et par se dégager "le "soi", espèce de personne
impérissable"lrol, cetts intériorité secrète où le moi prend conscience de
lui-même et découvre I'absolu, autrement dit la présence du sacré. Si
I'absolu réside au plus intime de la conscience, aucune Transcendance
extérieure ne lui impose un système de valeurs qu'elle pourrait accepter
ou refuser. La conscience doit donc instaurer sa propre loi morale.
Hadrien crée ainsi ses valeurs. Il se veut "plus libre et plus soumis" (MIl,
p. 52) que les aufies hommes. Avec passion, il a cherché à devenir libre,
mais taliberté véritable suppose qu'on accepte I'ordre du monde;il a
donc voulu atteindre "la charnière où notre volonté s'articule au destin,

[l4l Mishima ou la vision du vide, in Essais et Mémoires, op' cit., p. 198.

ll5l En pèlerin et en étranger, in Essais et Mémoires, op. cit., p 568'

[16] Sons bénéfice d'inventaire, in Essais et Mémoires, oP. cit', P. 164.
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oùladisciplineseconde,aulieudelafreiner.lanature''(MH,p.52).Etil
iiôËï*|6t" ôË;éiia uie à la conduire d'un cheval "dont on

épouse les mouvem;;t,ï;; âlrx fanoi,r' de son mieux' dressé (Mrl'

p.52). Certains eprouv-Jnf qu"rqi"r scrupules à se doter ainsi de valeurs

iLr6*"ffô- 
-lïomas 

Mann est parvgnu à certaines conclusions

ffiËîfiË d;jlË pier.nt" avec prudence car il a du mal à éliminer

Ë;;ffiôiènie ""n ïèii. O" timidité bourgeois.e ou de.réprobation

**Ë,-f',"îl*;W*.nf"g,qm#;r'-"itl;ilïT*'lià'ài:
"iàiné*.nt 

eux-mêmes. L'empereur Trajan, à la fin de sa vie, est parvenu

i'rJiiàîË.rî;ù l;êd h"maii s'abandônne à son démon ou à son gédg:

ffi;;At *ysteti"ur"qui lui ordonne de se détruire ou de se dépasser"

rin-i g+).'L'homme'possède ailsi t1n redourable privilège -qui le
différencie des autres 

"spèc"t 
animales : il peut 'alle-r plus avant dans le

bien et le mal [... ] avec'son horrible et subfimé faculté de choix"tl8l. On

donne souvent le ôonseil d'éviter de juger ; mais ce serait là abdiquer et

i.nonrèi à I'activité essentielle de la conscience qui, après avoir créé un

système de valeurs, doit tout mesgrer à cette aune : "Juge au contraire ; ne

cêsse pas, conscience infatigable, d'évaluer tes actons, tes pensées et

celles à'aufiui [...]. Juge pour n'être pas jugé le pire des êtres, le lâche
esprit, paresseusement-prêt à tout, qui se refuse à juger"trvJ- Le for
iniérieur, voilà le lieu sacré de la conscience.

Marguerite Yourcenar exalte donc la personne humaine, car elle est à
la fois la source et le terme du sacré. L'homme demeure un être fragile et
périssable. N'occupant qu'une misérable portion de I'espace, il dure peu,
et la méditation sur l'image qu'en donne Bède leVénérable sufftt à
montrer ce caractère éphémère : "l'oiseau venu d'on ne sait où et reparti
on ne sait où reste un belr symbole de I'inexplicable et court passage de
I'homme sur la terre"[2O]. ia vaste fresque 

^des générations qui dépuis
I'apparition de l'homme se sont succédé en Flandres s'achève sur ces
mots : "Comme les nuages danq le ciel vide, nous nous formons et nous
dissipons sur ce fond d'dubl1"[211. gn dépit de cette fragilité - ou peut-être
à cause d'elle - la personne humaine en son noyau fondamental possède
une valsur sacrée. "Ce qui surnage comme toujours, c'est I'infinie pitié
pour le peu que nous sommes, et, contradictoirement, le respect et la

lLTl lbid., p. t7o.

ll8) Archives du Nord, in Essais et Mémoires, op. cit., pp. 957-958.

|91 En pèlerin et en étranger, in Essais et Mémoires, op. cit., pp.528-529.

tz0l lz Temps, ce grand sculpteur, in Essais et Mémoires, op. cit., p.280.

l2ll Archives duNord, inEssars et Mémoires, op. cit.,p.973.
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curiosité de ces fragiles et complexes structures, posées comme sur pilotis
à la sqf4ce de I'abîme, et dont aucune n'est tout à fait pareille à aucune
autre"ÎDl. Mais I'homme ne prend conscience de ce sacrê qu'au prix d'un
long cheminement intérieur ; il ne l'éprouve pas d'emblée. Au début de
L'(Euvre au Noir,Zénon part en pèlerinage ; de wai, il va à la rencontre
de lui-même. Toutes ses aventures et toutes ses expériences ne servent
qu'à lui donner une conscience accrue de la réalité profonde et singulière
de son ëtre. "Unus ego et multi in me" (ON, pp. 233-234). Pour qu'à
travers les multiples facettes du moi surgisse I'inaltérable Ego, où le sacré
ftouve sa source, il faut opérer une véritable transmutaton alchimique.
Thomas Mann en offre un bel exemple : il peint des personnages sur
lesquels s'exercent des forces de dissolution et qui par là même atteignent
un degré supérieur de l'être : "Il semble que nous voyions frémir et
s'écarter comme un rideau la.pcrsonne elle-même, et d'étranges gains
compensent d'étranges pertes"tz:l : l'æuvre au Noir aboutit à l'æuvre au
Rouge. Z.énon pæaft se contenter de l'æuvre au Noir, "cet essai de
dissolution et de calcination des formes" (ON, p. 237). L'adepte doit
subir une désintégraton totale, durant laquelle la conscience doit
s'identifier avec le processus même de dissolution. L'opérate-ur, "brûlé
par les acides de la iecherche" est "à la fois sujet et.-objet" (ON., 

-P.. ?38).
L'æuwe au Blanc opère ensuite un ascétique dépouillement qui libère la
conscience de tous Ces conditionnements et de tous ses asservissements.

La conscience se dépouille de toutes ses impuretés. Et l'æuvre au Rouge

lui apporte I'illuminàtion définitive. L'âme mise à nu ne sort pas de soi

pôu/reioinOre la Transcendance, elle la déco-uvre au plus-profond d'elle-
'mêrn" "en "une sorte d'extase ou, si I'on veut, d'instase, donc

â;approionOissement extatique de la connaissance intérieure"tz4t. Zélnon L

tniiioute sa vie pour réalis-er la première opération, et il.s'arrête avant

ouè nJsoit achevé le Grand (Euvie, du moins I'estime-t-il. Car, de fait,

âi6;.;J;ru"* à l'*,rur" au Blanc sans s,en apercevoir-.Il a réussi à

briser les ôoncepts qui paralysent la conscience et à se délivrer de ses

iri"rio"i-; iotsq.i'it p?nre'oe lâ transmutation alchimiqg ll-1"- 
ffouve déjà

;g.:"Èfu*Jitiuure O" putincation et, médecin des pauwes,.s'est voué

au-J6ruir" de I'numanitê. Au moment de mourir, il verra s'accomplir

l'ceuvre au Rouge' ô;èri cont progressivement que I'hommg se rend

;o,|Ë Or ru.i! C" ta consciincei dont certainès vertus attestent la

présence, notamment Ë tuciote et la fidélité. Hadrien, qui a confiance

l22l Souvenirs pieux, n Essais et Mémoires, op' cir' 
' 
p' 806'

l23l Sous bénéfice d'inventaire, in Essais et Mânoires' oP' cit'' P' 186'

[24] P. de ROSBO, Entretiens radiophoniques avec Marguertte Yourcenar' Patis'

Mercure de France, 1980 (le éd': 1972)'p' 128'
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dans la raison, sait accepter la réalité des faits et se fonder sur elle pour
agir et construire ; et le premier de ces faits, c'est sa propre personne. La
sagesse de I'empereur "inclut le sentiment de ce qu'a de s4ç-ré I'exercice
m6me du pouvôir et la condition humaine tout èntière"[251. Lucide, la
conscience a un égal souci de fidélité. Dans la mesure où elle crée ses
propres valeurs, elle ne peut que leur rester attachée. Le sacrifice des
quarante-six Rônins, malgré son caractère barbare, acquiert de la noblqçse
iar it manifeste la fidélité, "une des plus pures vertus du monde"[26].
Agrippa d'Aubigné offre I'exemple privilégié d'un homme d'honneur,
fidèle à la cause choisie : "hanté par la chimère d'une honnêteté sans
compromis et d'une lo.yauté sans faille, ayant pafiie liée avec une cause
persécutée ou perdue"t''i. La conscience, au cæur de laquelle se trouve la
source du sacré, en constitue également le terme. Tout doit aboutir à la
reconnaissance du sacré de la conscience.

Ainsi, l'æuvre de Marguerite Yourcenar met en lumière la valeur
sacrée de la conscience. Certaines figures fournissent un exemple
privilégié d'hommes qui tentent de dépasser les limites coutumières dé la
condition humaine et par les voies diverses de I'héroisme, de I'amour, de
I'art et de la sainteté révèlent la présence de I'Absolu au cæur de la
conscience. Mais il faut écarter les apparences, percer le masque,
dépasser la multplicité du moi pour que surgisse le secret de l'être
profond en son unité singulière, le for intérieur, créateur et juge des
valeurs. De toute manière, le secret persiste et I'on ne saurait défiiir cet
absolu, on ne peut que constater sa présence fascinante. cette révélation
de l'absolu au plus intime du moi eiige un lent processus de maturation,
dont l'æuvre alchimique proposg unelmage saidissante. L'homme prend
conscience du sacré en raison même du sacré de la conscience.
-lrs't lbtd, p. lnL
[26] lz Tour de la prison, in Essais et Mémoires, op. cit., p. 63g.
[27] sous bénéfice d'inventaire, in Essais et Mémoires, op. cit., p.22. c,estnous qui

soulignons.
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