LES FRONTIERES DE LA FLANDRE

par Annick BENOIT et Guy FONTAINE
(Lettres européennes ; Mont-Noir)

Marguerite Yourcenar a passé les neuf premiéres années de sa vie
en Flandre : 'hiver a Lille, dans I'hétel particulier de Noémi, la grand-
meére peu aimée qui habitait rue Marais (actuelle rue Jean Moulin),
T'été au Mont-Noir, a Bailleul, ou sur la céte belge. Pour évoquer les
lieux de son enfance, épousons la démarche de la mémorialiste qui
aimait la photographie et avait émis le souhait qu'un jour paraisse
une édition illustrée d’Archives du Nord : «la photographie porte
témoignage et corrobore le livre » (Lettre a4 Louis Sonneville, 21 juin
1978). « Tournons rapidement les feuillets de 'album » (Archives du
Nord, EM, p. 1072) et regardons cinq photos prises par Louis Monier'
dans la Flandre, de part et d’autre de la frontiére.

Photo n° 1: La plaine de Flandre

Voila un paysage typique de cette partie de 'Europe qui n’est sur
des centaines de kilométres qu'une vaste plaine. « Quand on chemine
dans la plaine qui va d’Arras a Ypres, puis s'allonge, ignorant nos
frontiéres, vers Gand et vers Bruges, [...] » (Archives du Nord, EM,
p. 954), 'écrivain est frappé par l'unicité de la vue qui s’offre au
voyageur : «Ici, il y a comme en Hollande, comme dans la Flandre
belge, je dirais méme dans le Danemark, ces immenses paysages plats
avec des grands ciels, ou les nuages changent sans cesse I'immensité
du ciel, 'humilité et 1a modestie, et en méme temps, la solidité des
constructions humaines paysannes, la beauté des arbres, la beauté
des grandes rangées d’arbres dessinant, en quelque sorte, la ligne de
T’horizon et la beauté d’'une atmosphére qui change sans cesse, comme
dans certains tableaux du XVII® siécle qui ont merveilleusement senti
cette beauté particuliere du Nord » (Entretien avec Catherine Claeys,
décembre 1980 & Saint-Jans-Cappel).

! Ces photographies figurent dans 'ouvrage de Philippe BEAUSSANT, Annick
BENOIT-DUSAUSOY, Guy FONTAINE, Luec DEVOLDERE, Marguerite Yourcenar.
Une enfance en Flandre, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, respectivement p. 77, 36, 83,
123, 137.
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Seul obstacle naturel — et, a chaque siécle, obstacle stratégique
aussi — sur ces terres basses, surgit la quadruple vague de ces monts
de Flandre «qu’ailleurs on appellerait des collines » (Archives du
Nord, EM, p. 955).

Deés que Marguerite Yourcenar se lance dans cette entreprise de
mémorialiste, ou elle prétend serrer la vérité au plus pres, — celle de
sa famille, donc celle de toutes les familles —, sa palette se souvient
des tableaux de maitres flamands : « Vers le début du XVI® siacle, un
petit personnage nommé Cleenewerk devient visible, minuscule a
cette distance comme les figures que Bosch, Breughel ou Patinir
plagaient sur les routes a l'arriére-plan de leurs toiles pour servir
d’échelle a leurs paysages » (Archives du Nord, EM, p. 968). Est-ce 1a
une simple référence culturelle pour renforcer la couleur locale ? Est-
ce une trace vraie de son imprégnation, de son ancrage flamands ?
Quoi quil en soit, elle partage avec ces peintres le gotit du détail
réaliste, comique ou dramatique, poignant ou ridicule. Ce faisant, elle
donne chair a son nom de Cleenewerk : non pas « “gagne-petit”, ou,
plus pittoresquement “n’en-fait-guere” », comme elle le dit dans
Archives du Nord (EM, p. 970), mais, de maniére plus positive : celui
qui effectue un travail (werk) de précision jusque dans les détails, un
menuisier, par exemple, mot ou I'on retrouve I'adjectif menu (cleen).

Photo n° 2 : La Villa Mont-Noir sous la neige

Une lettre de Marguerite Yourcenar a son neveu Georges de
Crayencour décrit le souvenir de I’'émotion qu’elle a ressentie le jour
ou elle a vu, au Mont-Noir, « sa premiére neige ». Ce Mont-Noir est
I'une des collines qui domine la plaine de Flandre. La se trouve la
propriété qui vient de Noémi et que Marguerite ne cesse d’explorer,
au sens propre comme au figuré, dans sa petite enfance comme dans
ses livres. Le mot De Schreve — la ligne —, qui désigne, en flamand, le
pointillé qui dessine, sur une carte, la frontiére, sépare ici les deux
versants d’'une méme colline : De Zwarte Berg en Belgique, le Mont-
Noir en France. De part et d’autre de cette limite linguistique et
politique — de cette simple ligne — il y a la Flandre. Or ce mot, De
Schreve, a peut-étre la méme étymologie que le verbe schreven, écrire.
Ainsi, par une coincidence intéressante, Marguerite Yourcenar qui a
passé une partie de son enfance sur une frontiére est devenu un
écrivain pour qui toute frontiére peut et doit étre franchie.

Dominant le village de Saint-Jans-Cappel, le Mont-Noir culmine, a
cent cinquante metres, terre frontiére o la campagne a été préservée,
selon le veeu de l'auteur d’Archives du Nord. Dans le parc
départemental Marguerite Yourcenar, le Conseil général du Nord a
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créé, en 1996, une résidence pour écrivains européens. Au rez-de-
chaussée de 'actuelle Villa Mont-Noir, alternent silence créateur et
lectures de textes composés par des écrivains en résidence : des
écuries, devant lesquelles, en 1902, « Fernande en amazone se tient de
son mieux sur la jolie jument que le palefrenier Achille contrdle a
I'aide d’un long licou en riant pour rassurer Madame » (Souvenirs
Pieux, EM, p. 943), il ne reste que ces trois grandes portes cochéres,
surprenantes pour une maison d’habitation.

On entre a pied dans le parc en contournant le «joli pavillon de
concierge » mentionné par I'affiche de la mise en vente du chéateau, ou
habitait Marie Joye, la fille des gardiens. La petite fille du chateau,
que les habitants de Saint-Jans-Cappel appelaient au début du siécle
— et que certains évoquent encore ainsi, aujourd’hui — « T'"Meisje van’t
Kasteel », était sa compagne de jeux. Elles se reverront avec bonheur
en 1954, en 1968, en 1980...

En contrebas, la bergerie abritait alors « un gros mouton tout blanc
qu'on savonnait chaque samedi dans la cuve de la buanderie » (Quoi ?
L’Eternité, EM, p. 1328). Ce batiment est en briques rouges, matériau
caractéristique de la région et qui fut utilisé pour le chateau, bien sir,
mais aussi pour les dépendances encore visibles aujourd’hui: le
pavillon de concierge, les écuries, le chalet aux chévres, le chalet aux
roses.

Derriére le mur, on peut encore emprunter 'allée qu’évoque
Marguerite lorsqu’elle retrace le matin joyeux d’une journée de
septembre 1866 qui s’achéve en tragédie, puisque Gabrielle, la sceur
ainée de Michel de Crayencour, y a trouvé la mort : «la petite
cavalcade s’ébranle gaiement le long de l'allée de rhododendrons qui
meéne a la grille » (Archives du Nord, EM, p. 1082). Au-dessus des
écuries, une petite clairiére : surplombant le théatre de verdure, le
mur de fondation de I'ancien chéiteau des Crayencour se devine plus
qu’il ne se voit. Noémi, Michel, Marguerite, Azélie, Barbe, le vieux
cocher Achille, le chauffeur César « qui réussissait aupreés des
femmes », .... c’était ici! « Azélie, la garde experte en puériculture,
que Michel a engagée quand sa jeune femme décida de rentrer a
Bruxelles accoucher dans le voisinage de ses sceurs, a consenti a venir
passer 'été au Mont-Noir pour former Barbe, naguére femme de
chambre de la morte, maintenant promue au rang de bonne d’enfant.
Ces deux personnes, servies par les autres gens de maison, logent
avec la petite dans la grande chambre ovale de la tour, fantaisie
gothique de ce chateau louis-philippard » (Quoi ? L’Eternité, EM,
p. 1188). Une lettre qu’adresse Marguerite Yourcenar, le 23 décembre
1980, a son ami de Saint-Jans-Cappel, Louis Sonneville, fait part de
I'émotion ressentie aprés avoir passé quelques heures sur ce Mont-
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Noir ou elle gambadait, petite fille : « dites 2 Monsieur et Madame
Dufour [en 1980, ils étaient propriétaires de la villa édifiée au-dessus
des anciennes écuries du chateau] que I'un des plus beaux moments
de la journée a été celui ol j’ai pu considérer un peu longuement,
d’une fenétre de leur chambre a coucher, le paysage presque identique
a celui que je regardais de ma chambre d’enfant. Le temps était
aboli »* ; un paysage dessiné comme ceux des albums de Croy avec, au
premier plan, un verger, au second plan des prés et des bois, le village
de Saint-Jans-Cappel et, a I'arriére-plan, le beffroi de Bailleul, des
champs, des terrils du pays minier, les collines d’Artois.

Non loin, se dressent deux édicules : vers le bas, un joli kiosque de
briques et de tuiles, le chalet aux chévres, vers le haut, un surprenant
cabinet d’aisance a deux entrées — celle des maitres et celle des
domestiques —, poétiquement baptisé le chalet aux roses, qui porte la
date de 1858.

Michel, le pére de Marguerite, est amené a vendre, un peu plus
d'un demi-siécle plus tard, la propriété familiale. « La vente du Mont-
Noir [...] nous éloignait définitivement du Nord » (Quoi ? L'Eternité,
EM, p. 1366). Marguerite Yourcenar y reviendra par l'écriture et
rassemblera, dans son autobiographie, les parcelles dispersées par la
vente. Quand le chateau familial est vendu, en 1912, par son peére,
Marguerite Cleenewerck de Crayencour a eu neuf étés pour apprendre
4 voir, méme si « pour moi le Mont-Noir reculait déja au fond de mon
court passé. La chévre aux cornes d’or, le mouton, I'dnon et sa mére,
dont je me souviens si bien aujourd’hui, étaient momentanément
oubliés » (Quoi ? L'Eternité, EM, p. 1369).

«J'ai cru longtemps avoir peu de souvenirs d’enfance [...]. Mais je
me trompais : jimagine plutét ne leur avoir guére jusqu’ici laissé
Toccasion de remonter jusqu'a moi. En réexaminant mes derniéres
années au Mont-Noir, certains au moins redeviennent peu a peu
visibles, comme le font les objets d'une chambre aux volets clos dans
laquelle on ne s’est pas aventuré depuis longtemps» (Quoi ?
L’Eternité, EM, p.132T7).

Soixante ans et plus dans la camera oscura, et voici I'émergence
d’un passé dont les contours apparaissent et se précisent au fil des
pages de la trilogie du Labyrinthe du Monde : Souvenirs Pieux,
Archives du Nord, Quoi ? L’Eternité, trois volumes de mémoires pour
dire longuement, profondément, avec «la lente fougue flamande »
{Archives du Nord, EM, p. 1050), comme est pergue, constamment,
dans 'ceuvre et dans 'étre de la romanciére, 'image du Mont-Noir et

% Nos citations de la correspondance de Marguerite Yourcenar sont faites avec 'aimable
autorisation des ayants droit de Marguerite Yourcenar, Maitre Marc Brossollet et M.
Yannick Guillou, que nous remercions.
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de la Flandre, puisque le temps a permis que se développent, comme
des photographies, les impressions d’enfance.

Photo n° 3 : Statue de Saint Jean Baptiste

« Dans un cercle de vingt lieues de diametre » ( Archives du Nord ,
EM, p. 979), dont le Mont-Noir est le centre et qui englobe Dunkerque,
Douvres et Ypres, Lille, Bruges et Ostende, bref un morceau de
France, de Belgique et d’Angleterre, s’est jouée, tragique et grandiose,
la formidable partition de I’histoire religieuse de 'Occident : dévotion
prudente et mysticisme dérangeant, btichers de 'Inquisition et exode
des protestants, catholiques assidus et jansénistes austéres,
destructions iconoclastes et floraisons baroques, chairs potelées des
anges de Rubens et figures émaciées de Rembrandt, affrontements
inserits au coeur de L'Guvre au Noir.

Au début du XX° sieécle, en France, la violence resurgit entre
adversaires et partisans de la religion, mais I'enfance de Marguerite
est, pour I'époque et compte tenu de son milieu, protégée de ces
querelles. Plutét par convention, la famille Crayencour va écouter la
messe dans l'église qui est, a l'origine, une chapelle érigée en
I’honneur de saint Jean Baptiste : les fonts baptismaux sont
surmontés de cette statue du saint du XVII® siécle, en bois
polychrome. Jans, c’est la version flamande de Jean. Jean, le Baptiste,
vétu d'une peau de béte, n'est pas représenté ici comme le prophéte
vindicatif qui a quitté le désert pour invectiver le roi Hérode. Il a le
déhanchement gracieux du David de Verrochio, berger annoncant la
venue du Christ car son baton n’est plus un simple instrument, mais
la prémonition de la croix du Christ. De chaque cété de la porte de
I'église, deux plaques commémorent ’édification de chapelles votives
en 'honneur des deux premiéres femmes de Michel de Crayencour,
Berthe et Fernande.

Que représente Saint-Jans-Cappel pour Marguerite Yourcenar ?
Des individus et I'un des lieux ou s’est éveillé son sentiment religieux.

L’affection que témoigne Marguerite aux habitants de Saint-Jans-
Cappel est I'un des affleurements de la Flandre, dans son ceuvre et
dans sa personnalité, et vient probablement de leur enracinement
commun ; sont-ils de sa famille, se demande-t-elle, les Adriensen de
Dunkerque, qui portent le méme nom que ses aieux ? Peu importe : ils
« ont respiré le méme air, mangé le méme pain, regu en plein visage la
méme pluie [qu’elle ...]. Ils sont mes parents du fait d’avoir existé »
(Archives du nord, « Le Réseau », EM, p. 992). Quand Marguerite
évoque ses propres souvenirs en Flandre, ce ne sont pas seulement
des lieux qui surgissent, Saint-Jans-Cappel, Bailleul, Caéstre, mais
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aussi des visages qu'elle retrouvera, vieillis, lors de cing ou six visites
au Mont-Noir, a la fin de sa vie : Monsieur Flauw, ancien maire du
village, est toujours prét a parler de la « Demoiselle du chéteau ».
Marie Joye, sa compagne de jeux, Louis Sonneville, son ami de Saint-
Jans-Cappel avec lequel elle entretient une longue correspondance,
Marcel Croquette, invité des gouters de Noémi, sont morts,
maintenant ; c’est a lui que pense Marguerite quand elle évoque la
procession ou elle était habillée en Elisabeth de Hongrie : « Un petit
saint Jean a poitrine nue couvert d’'une peau de mouton me semblait
trés beau ; c’est lui, je suppose, ce monsieur Croquette, ou quelque
autre des vieux du village, que je retrouve a chacune de mes rares
visites 2 Saint-Jans-Cappel » (Quoi ? L'Eternité EM, p. 1334).

En Marguerite Yourcenar, aucune acceptation d'une foi unique, et
peu ou pas de trace de mysticisme : 'émotion est d’ordre artistique.
Certaines ceuvres religieuses flamandes marquent la petite
Marguerite. Tandis que les protestants ont dépouillé leur lieu de culte
de tout décor, les catholiques ont surchargé les murs de leurs églises
d’eeuvres pieuses. Les Pays-Bas du Nord (actuels Pays-Bas)
accueillent plus volontiers les peintres dans leurs intérieurs que dans
leurs temples. Les Pays-Bas du Sud (actuelle Belgique et nord de la
France) invitent, & grands frais, les artistes européens a mettre en
scéne la puissance de la royauté, le sacrifice de la sainteté et la pureté
de la virginité. A la simplicité des crucifix des Réformés, ne portant
pas le corps du Christ, s'oppose la floraison baroque des statues de
saints intercesseurs et de vierges protectrices. Les plus petits villages
de Flandre possédent des trésors d’art religieux dans leurs églises :
Arneke, Wemaers-Cappel, Ochtezeele, Zermezeele, Wahrem,
Herzeele, Zegerscappel, Oudezeele... sont riches en retables, en
peintures, en sculptures. Et tout ceci, objet de ferveur pieuse pour les
paroissiens, est percu différemment par Marguerite : « Mais tout
g'effacait devant l'effigie, apercue ¢a et la dans les églises de Flandre
du Jésus couché, raidi, tout blanc, quasi nu, tragiquement mort et
seul. Qu’il s’agit d'une ceuvre inégalée dun sculpteur du Moyen Age
ou d’'une bondieuserie coloriée de la place Saint-Sulpice, m’importait
peu. Je crois bien que c’est devant une de ces images que j’ai ressenti
pour la premiére fois le curieux mélange de la sensualité qui s’ignore,
de la pitié, du sens du sacré » (Quoi ? L'Eternité EM, p.1335).

La liberté de pensée, que Marguerite a héritée de son pére et
manifestée plus ostensiblement peut-étre, n’est pas monnaie courante
dans la Flandre ou le conservatisme religieux est profondément ancré.
Un prétre passe sa vie a lutter contre cet immobilisme et a étre la
cible des vilenies de la droite catholique : 'abbé Lemire, député-maire
d’Hazebrouck de 1893 a sa mort en 1928. C’est un ami de Michel de
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Crayencour ; c’est 'un des trois hommes a «l'intégrité sans faille »
(Quot ? LEtemzte EM, p. 1399) que Marguerite Yourcenar a
rencontrés dans sa vie. Sa volonté en matiére de politique sociale était
que chaque famille d’ouvriers posséde sa propre maison et un jardin
pour y cultiver un potager. « Péle, lent, trés grand dans sa soutane
usée, c’était évidemment quelqu’un qui ne se préoccupait jamais de
l’effet produit sur les autres » (Quoi ? L’Eternité, EM, p. 1399) « Une
grande spiritualité émanait de ce visage, dont je me suis rendu
compte plus tard qu’il aurait pu é&tre celui d’'un abbé janséniste du
XVII® siecle » (Lettre a Jean-Marie Mayeur, le 27 décembre 1969,
Lettres a ses amis et quelques autres, Gallimard, 1995, p. 339).

Eloigné de toute forme de dogmatisme et d’mtolérance Michel de
Crayencour avait laissé la petite fille s'imprégner d’un sentiment
religieux fortement teinté de poésie et de beauté. Le syncrétisme
convient mieux & Marguerite que la foi catholique romaine : « enfant
du Mont-Noir ne différait pas tant d'une jeune Japonaise entourée de
huit millions de kami dont on n’a méme pas a connaitre les noms, ou
des enfants gallo-romains sur les mémes lieux, sensibles a la
puissance anonyme des bois et des sources » (Quoi ? L’Eternité, EM,
p. 1333). D’ou la litanie inventée par la jeune femme au long de ses
pérégrinations et qui prend une étrange résonance face a la grotte de
Notre-Dame de la Salette, dans le parc du Mont-Noir : « Cette prigre
qui est un poéme, je I'ai récitée depuis en plusieurs langues, et en
changeant le nom de I'entité symbolique a laquelle elle est adressée.
“Je vous salue, Kwannon pleine de graces, qui écoutez couler les
larmes des &tres”, “Je vous salue, Schechinah, bienveillance divine
“Je vous salue, Aphrodlte délices des dieux et des hommes...
(Quoi ¢ L'Bternité EM, p. 1331).

Elle ne changera pas de position. Dans une lettre a Louis
Sonneville, datée du 18 mars 1978, elle confie : « Je pense seulement
que nous allons tous a I'Eternel par des voies peut-&tre différentes, et
encore ne sont-elles pas si différentes que ¢a ». Deux ans plus tard
elle revient sur le sujet : « Tous les rites sont beaux. J’aime les rites.
Les bases de ma culture sont religieuses, et mon public I'ignore
complétement, ne le voit pas » (Les Yeux ouverts, Paris, Le Centurion,
1980, p. 35).

Photo n° 4 : Les deux cabines d’Ostende

Deux cabines sur la plage d’Ostende : Ostende, en Flandre belge,
est, depuis plusieurs générations, un lieu de villégiature pour les
hommes de la famille de Crayencour. Michel Charles y emmenait son
fils enfant pour échapper a I'ennui du Mont-Noir et 4 Noémi : « Au
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début d’'un été, Michel Charles décide d’emmener le petit a Ostende
prendre des bains de mer, pour le remettre des mauvaises suites d’'un
long rhume » (Archives du Nord, EM, p. 1080). Michel y revient
souvent, avec bonheur. C’est 4 Ostende qu’on lui présente Fernande
Cartier de Marchienne ; le charme des galeries vénitiennes de la
station balnéaire favorise leur relation. Plus tard, en 1912, Michel
achete, & Westende, la Villa Lumen, dont il peut a peine profiter : le
tocsin qui annonce la guerre de 14 le pousse & prendre le dernier
bateau pour '’Angleterre, la guerre détruira la villa.

C’est peu, mais c’est probablement assez intense pour que
Marguerite Yourcenar pense a ces grandes plages du Nord, au sable
fin, fermées par des dunes, quand elle décrit, des années apres, la
tentative de fuite vers I’Angleterre de Zénon, le personnage de
L’GEuvre au Noir. Elle n’a pas situé la scéne a Ostende ou a Knokke-
le-Zout, plages trop mondaines pour le lecteur des années 70, mais a
Heist, choisi un peu au hasard sur une carte qu’elle avait sous les
yeux a Petite Plaisance, aux Etats-Unis. « Rien dans cette immensité
n'avait de nom : il se retint de penser que loiseau qui péchait,
balancé sur une créte, était une mouette, et 'étrange animal qui
bougeait dans une mare ses membres si différents de ceux de
I'’homme, une étoile de mer. La marée baissait toujours, laissant
derriére elle des coquillages aux spirales aussi pures que celles
d’Archiméde ; le soleil montait insensiblement, diminuant cette ombre
humaine sur le sable » (L'®uvre au Noir, OR, p. 766).

La plage, comme la ville de Bruges, dans L'@uvre au Noir sont
done d’abord des reconstructions littéraires, avec un lien ténu a la
petite fille, tissé par la mémoire. La vraie redécouverte de Bruges et
de la Flandre n’a lieu qu’aprés le suecés du roman, i partir de 1968.
Marguerite Yourcenar, qui avoue « en 1971, j’ai refait dans les rues de
Bruges chacune des allées et venues de Zénon », a plaisir, alors, a
écouter certains de ses lecteurs, Jan Broes entre autres, lui proposer
telle ou telle maison, comme demeure de Zénon. Dans les derniéres
années de sa vie, Bruges est I'une des villes préférées de I'écrivain,
elle s'y est fait des amies qu'elle retrouve a chaque visite avec
bonheur : Mme De Reyghere, la libraire de la Grand-Place, Sceur
Marie-Laurence, religieuse du Couvent anglais avec laquelle elle a
beaucoup parlé, mais jamais de religion, Katrien De Groote, qui
habite I'une des plus vieilles maisons de la ville, Valentine Mertens-
Conjin dont le mari était le président d’'un cercle littéraire qui a
chaleureusement accueilli Marguerite Yourcenar.

A Josef Deleu, potte belge, elle a confié: « Bien que je sois
frangaise et que, dés mon enfance, j'aie été familiarisée avec le
frangais, instrument de mon métier d’écrivain, je ne saurais
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m’'imaginer sans la Flandre, sans la contrée ou, pour la premiére fois
de mon existence, je fus confrontée a la pureté et a la force des
éléments : l'eau, l'air et la terre. La Flandre constitue
I'émerveillement de ma vie, le fondement émotionnel, le “pays des
grandes émotions”. La Flandre m’apporte des choses que la France ne
posséde pas dans la méme mesure » (Josef Deleu, Citoyen de la
frontiére, éditions Luce Wilquin, 2003)

Photo n° 5 : Deux cigognes au Zwin

« Les plus forts souvenirs sont ceux du Mont-Noir, parce que j'ai
appris la 4 aimer tout ce que j'aime encore : 'herbe et les fleurs
sauvages mélées a I'herbe ; les vergers, les arbres, les sapiniéres, les
chevaux, et les vaches dans les grandes prairies » (Les Yeux ouverts,
op. cit, p. 17). A ce domaine elle a consacré nombre de pages parce
qu'elle avait appris la 4 aimer la nature. « Je revois surtout des
plantes et des bates » (Quoi ? L’Eternité, EM, p. 1327). Louis
Sonneville lui a fait un plaisir infini en lui adressant, en décembre
1977, quelques oignons de ces jacinthes qui bleuissent les pentes du
Mont-Noir au mois de mai: « Sachant la douane sévére pour les
exportations de semences et d'oignons ou plantes non accompagnées
d'un permis obtenu par l'horticulteur, je tremblais pour les jacinthes
et la terre du Mont-Noir. Mais j'avais tort : le colis est arrivé en
parfait état » (Lettre & Louis Sonneville du 06 décembre 1977).

Marguerite Yourcenar s’enflamme pour la préservation de la
nature, pour I'écologie, pour la protection des plantes et des animaux.
Parce que, si «la terre guérit vite aux époques ou 'humanité n’est pas
encore capable de détruire et de polluer sur une grande échelle »
(Archives du Nord, EM, p. 983), il n’en va plus de méme de nos jours.
L’écrivain adhere a l'idée qu’il faut déterminer des endroits ou la
nature sera protégée. Marguerite Yourcenar avoue son plaisir, lors de
promenades dans le Maine aux Etats-Unis, « de passer ainsi devant
des domaines les uns ouverts aux promeneurs et aux visiteurs, les
autres strictement conservés comme réserves écologiques » (Lettre a
Louis Sonneville, 5 juin 1979).

Au fil de sa correspondance avec Louis Sonneville, s’affirme son
désir de contribuer a la création d'un espace protégé en Flandre. Qu’il
soit en France ou en Belgique lui importe peu. Le 21 juin 1978, elle
formule ce souhait : « Que je voudrais que le projet de réserve au
Mont-Noir prenne racine, comme vos jacinthes ! ». Un peu plus tard,
elle revient a cette idée : « Si jen avais les moyens, dit-elle d'une
ferme a Saint-Jans-Cappel, je 'aurais certainement achetée pour en
faire le noyau d’'une “réserve du Mont-Noir” a laquelle j’ai souvent
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pensé et qui comblerait mon goiit de I'écologie encore plus que mon
goit du souvenir » ( Lettre 4 Louis Sonneville, 5 juin 1979). Elle
consulte, a chacun de ses voyages en Europe, Guido Burggraeve,
Conservateur de la Réserve naturelle du Zwin, a la frontiére entre la
Belgique et les Pays-Bas. Il l'encourage, persuadé « qu'on fait déja
beaucoup de choses avec deux hectares » (Lettre 4 Louis Sonneville,
20 février 1981).

Guido Burggraeve a souvent regu sa visite et celle de Jerry Wilson,
qui partageait son goiit pour 'ornithologie : « lors de trois promenades
en sa compagnie, J'eus le plaisir de lui faire admirer trois sites
exceptionnels riches en oiseaux, abondant en oiseaux chanteurs, ainsi
que la campagne de Damme que nous avons parcourue en hiver. [...]
Madame Yourcenar avait une vision précise et claire des grands
problémes posés par I’écologie et I’'éthologie. Par exemple, elle restait
en admiration devant le comportement d’une élégante avocette,
simulant une blessure a l'aile et se trainant devant nous pour nous
éloigner délibérément de ses petits | Bien plus que l'observation d'un
nombre important d’espéces d’oiseaux, elle souhaitait connaitre la
raison d’gtre d’espéces précises dans un biotope spécifique. La
concentration de milliers d’oies sauvages dans la région des po]ders
entre le Zwin, Damme et Uitkerke 'intéressait passionnément »".

Marguente Yourcenar interpelle aussi les responsables politiques
frangais en 1986 et en 1987 pour leur faire part de ses idées. « Vous
avez attiré I'attention de M. Bernard Derosier, Président du Conseil
Général du Nord, sur la propriété du Mont-Noir. En son nom, j’ai le
plaisir de vous annoncer que le Département a décidé de se porter
acquéreur de la propriété », lui répond le Directeur de Cabinet
quelques mois avant la mort de I'écrivain. Le jardin, les bois, les prés
constituent aujourd’hui un pare départemental ot faune et flore sont
préservées sur plus de quarante hectares. « Les arbres peu a peu sont
revenus... » (Archives du Nord, EM, p. 955).

Ne faisons pas Marguerite Yourcenar plus flamande qu’elle ne
Pest ; pas moins non plus: le bonheur qu’elle éprouve a étre en
Flandre est tout a la fois celui de I'enfant qui a passé la de bons
moments et de 'adulte qui retrouve quelques interlocuteurs dont elle
comprend la sensibilité. C’est aussi celui de l'écrivain qui a su
labourer une terre et lui faire porter ses fruits, et surtout celui de
lesthéte qui ne dissocie jamais la création artistique de la vie.
L’espace affectif ou elle a plaisir a se replonger est transfiguré par

3 Article de Guido BURGGRAEVE, Conservateur de la Réserve naturelle du Zwin,
Belgique, « Marguerite Yourcenar et le Zwin », Regards belges sur Marguerite
Yourcenar, Bruxelles, CIDMY, 1993, p. 106-110.
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I'écriture. Il y a Dranoutre, petit hameau entre le Mont Kemmel et le
Mont-Noir, a neuf kilométres de Saint-Jans-Cappel, et il y a sa
métamorphose littéraire, avec 1'épisode de la Féte a Dranoutre, au
début de L'Euvre au Noir.

Se souvenant de la formule du Prince de Ligne, amoureux de
Marie-Antoinette, ami de Goethe et de Casanova, qui écrit dans ses
Mémoires : «j'ai six ou sept patries: Empire, Flandre, France,
Espagne, Autriche, Pologne, Russie et presque Hongrie », elle répond,
lorsqu’on lui demande si elle se sent flamande : « J’ai plusieurs
cultures, comme j’ai plusieurs pays. J'appartiens a tous » (Les Yeux
ouverts, op. cit., p. 274).

Que représente donc la Flandre pour Marguerite Yourcenar ? Des
moments intenses dans les dix premiéres et les dix derniéres années
de son existence, une source de création ténue dans son ceuvre
romanesque et de plus en plus présente dans ses Mémoires : quelques
affleurements dans les Mémoires d’Hadrien évoquent sans la nommer
vraiment la terre humide de la Flandre ; Zénon, fils imaginaire d'une
Bruges réinventée, 'arpente dans L'Euvre au Noir, puis s'en éloigne,
y revient et y meurt ; ces « terres basses » vers lesquelles le sablier du
temps rameéne si souvent Marguerite Yourcenar dans sa vieillesse ne
sont pas seulement des « miettes de l'enfance »; elles se sont
superposées, sédimentées, pour dessiner un peu le labyrinthe du
monde.
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