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L'ensemble de textes inédits dont je vais vous parler aujourd'hui,
dans le cadre de ce colloque sur l'écriture de Marguerite Yourcenar,
est défini dans le catalogue de la bibliothèque Houghton, à Harvard,
où il a été déposé en 1987 avec les autres documents légués à cette
époque, comme nn "comnT.onplace book ". Cette catégorisation est
approximativement traduite en français par "recueil personnel de
citations", mais ne rend pas compte de la pratique paradiaristique
typiquement anglo-saxonne du notebook ou "livre de notes", à
laquelle Yourcenar s'est adonnée dans les années 1970-1980, moment
d'immobilisation forcée dans l'île des Monts-Déserts, à cause de la
détérioration de la santé de Grace Frick, et période de gestation des
multiples volets du Labyrinthe du monde.

Je commencerai, si vous le voulez bien, par la description physique
de cette inclassable forme de texte qu'est Sources II - et que j'ai
appelée faute de mieux et par élimination, texte d'accompagnement -
avant d'examiner en quel sens il permet au lecteur de se glisser,
comme aucun autre, dans I'intimité de l'écriture yourcenarienne,
fondée, preuves à I'appui, ici, à la fois sur l'érudition et la magie.

Ni carnet de notes dans le sens traditionnel, c'est-à-dire un locus
de premiers jets de l'écriture, développés par la suite, ni cahier de
brouillons gardant trace de versions diverses d'un texte particulier,
Sources.I/ se présente sous la forme d'un classeur de notes : deux
cent cinquante feuilles dactylographiées pour la plupart, non
paginées, parfois datées, réunies dans un classeur à trois trous, à
couverture noire, typique du genre de support matériel que
Marguerite Yourcenar affectionnait. L'intérêt de ce classeur de notes
particulier vient de son statut textuel paradoxal : il forme un
ensemble intact conservé par I'auteur mais il est composé d'éléments
disparates et mobiles à I'intérieur de ses clôtures : listes de projets, de
livres lus, de lieux visités, commentaires sur les lectures faites,
notations de rêves, réflexions au jour le jour, données généalogiques,
journal de santé, coupures de journaux, horoscopes, feuilles de
calendrier... Comme dans un célèbre grand magasin parisien, on
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trouve tout dans Sources.I/. "Quelle macédoine!", notera Yourcenar
elle-même à la suite de sa compilation de volumes d'essais anciens
dans la liste des "Projets 1973", feuillet 3. Macédoine, panaché de
sources qui alimenteront en secret l'æuvre en train de se faire,
apporteront une réflexion critique rétrospective sur I'ceuvre faite, et
constituent un texte d'accompagnement divisé en quatre grandes
sections : La poursuite de la sagesse, Notes de lecture, Méditations
dans un jardin et Journaux de bord, qui ne correspondent cependant
pas à des entités étanches ni à un quelconque système. Pas plus,
d'ailleurs, que la couleur des encres utilisées par l'écrivain qui
prenait, nous a confié sa secrétaire Jean E. Lundt, le premier crayon
feutre qui lui tombait sous la main. Il faut se contenter, je crois, dans
le cas de Sources II, du plaisir esthétique que peut procurer un
tapuscrit "en couleur" grâce aux touches manuscrites de vert, de
rouge et de violet qui tranchent sur la noire monotonie du texte
dactylographié, sans essayer de trouver une explication symbolique à
leur utilisation. Physiquement hétéroclite, Sources If est également
trilingue. La glose, en français, encadre des textes cités dans leur
original, italien dans le cas du Yoga della Potenza de Julius Evola ou
en anglais dans de nombreux autres. En fait, par un phénomène
d'accompagnement de plus en plus pressant, la glose enserre et
étouffe le texte de I'autre, le texte lu et fragmentairement cité, pour
se substituer à lui, se faire texte elle-même, le texte de Sources I/. On
peut donc voir, matériellement, comment l'écriture yourcenarienne
trouve sa source, comme si on était penché par-dessus l'épaule de
l'écrivain au travail. Voyeurisme littéraire, me direz-vous. Peut-être.

Mais voyeurisme contrôlé, comnre tout le reste de sa production,
par un écrivain qui sait parfaitement ce qu'elle veut et ce qu'elle ne
veut pas dévoiler, un écrivain qui avance toujours partiellement
masquée, nous autorise la lecture de Sources II, mais nous interdit
celle de Sources 1. Car, en effet, avant Sources II il y eut Sources 1.

Dans une lettre du 5 novembre 1979 à Claude Gallimard, - et je
remercie les éditions Gallinard et les exécuteurs littéraires de
Marguerite Yourcenar de bien vouloir me permettre de la citer -
Marguerite Yourcenar s'explique sur ce point : "J'ai mis dans le
même cofte de la banque Bar Harbor Banking and Tlust un gros
carnet intitulé SOURCES, contenant des réflexions détachées, déjà
anciennes, et un assez long fragment de journal contemporain des
années 1931-1938 - à peu près - le seul que j'aie jamais tenu. Texte
écrit sans aucune intention de publication, et de ce fait d'apparence
cryptique, noms de personnes, dates, étapes de voyages, dépenses,
conversations réduites à une espèce de sténographie, presque jamais
une pensée ou une confidence. Mais ce texte (pour une publication
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seulement posthume) pourrait avoir un certain intérêt biographique
et psychologiq..e poof une période de ma vie mentionnée jusqu'ici
p"eiqoe oniq,r"tn"nt dans certaines de mes préfaces (préface d,e Feux
et de Deniet' du rêue, préface des pièces de théâtre)."

Ce gros carnet inlitule "Sources" fait partie des documents mis
sous sàellés pour cinquante ans après la mort de I'auteur. Il reste
donc, commé ,tte sorte de lot de consolation, son second volet,
Souicesld ouvert à la curiosité des lecteurs, et qui contient lui aussi
des "réflexions détachées", nais portant principalement sur la période
1970-1980, des fragments de journal intime dans la partie intitulée
" Méditations dans un jardin", des dates, des étapes de voyages, dans
les "Journaux de bord", et contrairement à "Sources I" souvent des
pensées et parfois des confidences sous le couvert du très sérieux
commentaire critique greffé sur la note de lecture. Ainsi, par exemple,
sous la rubrique Erotisme (p. 130), à propos de I'ouwage d'Ernest
Sanuels, Bernard Berenson : The Making of a Connaisseur, après
avoir indiqué le lieu et la date de publication en style télégraphique
Harv. IJn. Press, 1979, la cote du liwe 92. B. 45 et la bibliothèque
d'emprunt NH Lib., c'est-à-dire Northeast Harbor, comme le ferait
tout universitaire, Marguerite Yourcenar se lance dans une diatribe
contre ce qu'elle appelle la biographie à I'américaine : "TTès médiocre
ouvrage (du type des 'biographies américaines', d'une abondance,
d'une méticulosité superflue et pleine de grosses erreurs en ce qui
concerne la scène européenne. P. 63-65". Elle analyse ensuite sur
deux pages dactylographiées, en quoi elle est en accord et en
désaccord avec la conception que présente Bernard Berenson de
I'homosexualité à travers ses lettres citées par l'éditeur et termine
par: " Ecrit en L979." Puis elle rajoute en bas de page : "1981. Rien à
rectifier ou à rajouter sinon que j'ai appris à connaître que l'érotisme
demeure un rite sacré jusqu'à la fin des jours. Ce dont j'avais cru
m'évader pendant quelques années est miraculeusement revenu à peu
près à l'époque où j'écrivais la note qui précède. Pour m'échapper
peut-être à nouveau, mais qu'importe L'irréalisme de Berenson était
sur ce point plus complet encore que je ne le pensais. L'irréalisme ou
I'hypocrisie ?"

On voit donc que nous sommes loin d'une sèche fiche de lecture et
très près d'une dérive autobiographique qui tait pudiquement son
non. Ironiquement, ce sont les biographes, tant décriés par
Marguerite Yourcenar (elle écrit par exemple dans la section "Notes
de lecture" à propos de deux biographies sur Joseph Conrad : "en
sonrnre et comme récemment pour les deux biographes de Mishima, je
constate une fois de plus le mensonge et I'inadéquacité de base de
toute biographie. C'est toujours la grandeur jugée ou expliquée par ce

11



Elyane Dezon Jones

qui n'est pas grÉuld" (p. 88) ), qui expliqueront ce qui s'est passé entre
sa lecture de la biographie de Berenson par ErneÀt samuàls en 1979
et sa note de 1981, par un nom : Jerr5r Wilson. Dans les "Journaux de
b-grd", agi qe rapprochent parfois d'une activité diaristique à l'état pur,
elle confie d'ailleurs :

3 aott 1980 ... Vitalité nouvelle de I'esprit, du cæur, des sens (il faut
faire cet aveu) souciainement revenue comme si j'avais rajeunie de
vingt ans. Autres liens formés, avec leurs complications et leurs
délices. Je ne per:x que me laisser emporter avec gratitude par ce flot
de vie, en essayant tle rester s'il se peut, la meilleure nageuse possible.

Et après un trait, elle cite, pour finir, entre guillemets, une phrase
extraite de Mémoires d'Hadrien " Tout bonheur est un chef d'æuwe ".
Ainsi donc,la demi confidence grefiée sur la note de lecture - activité
de recherche tapuscrite - prend à un autre point du texte de
Sources II la forme d'une confession (du côté de I'autobiographique
autographe) qui renvoie à l'ceuwe ( I'aspect fictionnel imprimé) par
un système d'échos dont la richesse constitue la trame même de cet
inclassable classeur.

Ce sont les divers niveaux de lecture qui accompagnent
systématiquement l'écriture qui sont révélés dans Sources II : lecture
érudite du chercheur consciencieux que fut Yourcenar, noturnt la cote
de I'ouvrage emprunté, lecture familière des journaux locaux dont
certains articles sont découpés et commentés, lecture critique
d'ouvrages touchant aux périodes historiques et aux sujets les plus
variés, lecture attentive qu'un écrivain fait des textes de ses
prédécesseurs ou de ses contemporains, réminiscences sur les lectures
de I'enfance et de I'adolescence.

La complexité des niveaux de lectures de I'infatigable lectrice
qu'était Marguerite Yourcenar éclate à toutes les pages et permet de
reconstituer une bibliothèque fugitive, dont elle a décidé de garder les
traces, pour la postérité, pour notre lecture de ses lectures. Ces listes
de liwes empruntés sont en effet tout aussi précieuses pour suivre
I'itinéraire intellectuel de l'écrivain, pour comprendre comment elle
lisait, que le catalogue des livres de sa bibliothèque personnelle à
Petite Plaisance. Plus peut-être, car elles sont généralement
accompagnés d'un commentaire, qui peut aller de trois mots à vingt
deux pages. Sauf dans deux cas qu'il faut ici souligner. "Citations
pour Paysage avec les animaux", présentées de façon brute, sans
commentaire, et regroupant pêle-mêle Novalis, Cioran, Joseph Wood
Krutch et Dorothy Sayers, toujours avec la source de I'information
soigneusement notée en dessous. Ces citations correspondent à un
état pré-préparatoire d'une ceuvre qui ne se fera pas mais dont la
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majeure partie passera, selon Marguerite Yourcenar dans Ze
Labyrinthe du monde ; deuxième cas : une longue citation, très
fautive, de John Marston sur le thème "and still my spaniel slept" "et
mon épagneul dormait toujours", vers gravé sur la tombe de
Monsieur, le chien de Marguerite Yourcenar, enterré avec Valentine
et 7,oê dans le jardin de Petite Plaisance. Bien que fort approximatifs
les vers recopiés perrnettent de mettre en contexte la référence exacte,
jamais autrement élucidée par les critiques que par un vague "vers
d'un poème de John Marston, poète élizabéthain". En fait, il s'agit du
refrain dans une tirade de la fin de I'acte II d'une comédie satirique de
John Marston (1576-1734) du tout début du XVII" siècle As you will,
prononcée par un personnage qui s'appelle Lampatho Doria
(caricature de Ben Jonson) un érudit qui a perdu foi en la puissance
du savoir après avoir écouté les discours libertins de Quadratus. A elle
seule, cette longue citation de la pièce de John Marston fait
contrepoids à la poursuite de la sagesse par les liwes. Poursuite de la
sagesse qui est le chapeau choisi par Yourcenar pour regrouper ses
notes de lecture, activité tournée en dérision dans la tirade en
question qui commence ainsi :

I was a scholar : seven useful springs
Did I deflower in quotations
Ofcrossed opinions about the soul ofman
The more I learnt, the more I learnt to doubt..
Delight my spaniel slept while I browsecl leaves...

f tnorrgiri, quoted, read, observed, and pried
Stuffecl notin-books ancl still my spaniel slept.
At length he waked ancl yawnecl and by your shy
For aught I knew, he knew as rnuch as I.

U'étais un érudit : sept utiles printemps
Ai-je ainsi défleuri à des citations
D'opinions contraires à propos de l'âme humaine
Plus j'apprenais, plus j'apprenais à douter...
Délices, mon épagneul, dormait tanclis que je parcourais tles pages

Je médiiai, citai, lus, observai et épiai,
Remplis des carnets de notes et mon épagneul dormait toujours.
Il frnit par se réveiller et bailla et, par ma foi,
Pour autant queje sache, il en savait autant que moi.l

Même lorsque un texte est cité sans le moindre commentaire,
fautes de frappe incluses, il n'est pas innocent. Certes, dans la section
"Journaux de bord", ces vers sont à mettre en relation avec le texte
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intitulé "Monsieur" (notes de 1965 recopiées), dans lequel Marguerite
Yourcenar décrit la maladie et la mort de son chien, parce ce que I'on
sait à partir d'autres sources, qu'un d'entre eux - "and still my
spaniel slept" - a été utilisé comme épitaphe. Mais au delà de
I'explication biographique, de par son inclusion, tel quel, dans le
dossier Sources II, ce passage de Marston éclaire le doute sur la
nécessité du savoir, tant glorifiée dans d'autres pages.

Le commentaire, comme je vous I'indiquais, varie dans sa longueur
et dans sa facture. Va du simple "pas très utile" à propos du Liure de
Ia grande libératiort des morts tibétains d'Evans Wentz, par exemple,
à vingt-deux pages dactylographiées de citations en italien,
entrecoupées de commentaires en français du livre de Julius Evola Zo
Yoga della Potenza. Ce qui est fascinant dans ce texte inaugural de
Sources 11 est de voir comment la proportion de texte cité diminue au
fur et à mesure que Yourcenar avance dans sa lecture et fait
insensiblement glisser le texte de base à un statut secondaire. Elle lit
et cite l'édition de 1949, différente de celle de 1968 que traduira
Gabrielle Robinet pour les éditions Fayard en 1971, et à propos de
laquelle Yourcenar écrira dans un article publié dans le Monde du 2L
juin 1972 sous le titre d'Approches du Yoga tantrique (qui sera repris
dans .Le Temps, ce grand, sculpteuù : "C'est en 1952 que j'achetai par
hasard dans une librairie de Florence, et dans son original italien Lo
Yoga della Potenza traduit plus sagenent en français des années plus
tard sous le titre du Yoga tuntrique. De I'auteur Julius Evola,
j'ignorais alors même le nom. Sauf pour quelques réserves, que je ferai
plus tard, j'avais acquis là un de ces ouvrages qui pendant des années
vous alimentent et, jusqu'à un certain point vous transforment".

Les vingt-deux pages dactylographiées rassemblées dans ,Sources
11 sous le titre Yoga della Potenza proviennent principalement des
chapitres III à VII de l'ouvrage d'Evola, publié par Fratelli Bocca à
Milan, que Yourcenar possédait, dont elle avait souligné certains
passages et qu'elle avait annoté dans les marges. Elles constituent
une strate internédiaire entre l'annotation directe et la forme dite
achevée : I'article dans Le Monde. Elles permettent de voir la
différence entre la lecture privée à laquelle se livre Marguerite
Yourcenar dans la solitude de I'activité de prise de notes et la lecture
publique qu'elle en donne et qu'elle juge sévèrement dans ses "Projets
1973" page 4 de Sources If. " Les deux essais parus dans Ze Monde
sur le tantrisme tibétain et sur Aubigné sont négligeables ; écrits
hâtivenrent, sur comnande. " Car Sources I/ est aussi un recueil de
jugements, parfois sévères, sur ses propres æuvres et celles des
autres.
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Je ne redirai pas ce qu'a déjà fait remarquer Colette Gaudin sur la
fonction des listés danJ les avant- textes yourcenariens en général,
mais je voudrais souligner que dans Sources II en tout cas la liste a
fréquemment pour objet d'établir une hiérarchie des qualités
littéraires de tel ou tel écrivain en fonction des goûts et des opinions
personnelles de'Yourcenar, lectrice. Ainsi divise-t-elle les æuwes de
Kipling en trois catégories nettement séparées : les grands contes/ le
grand roman/ les récits médiocres. Il en va de même pour les livres de
Selma Lagerlti{ dont les titres sont disposés sur la page dans I'ordre
suivant : Les chefsd'ceuwe/ dignes d'intérêt/ médiocres. Elle y ajoute,
avec une grande honnêteté intellectuelle, une liste des "liwes pas lus".

Ce qui est remarquable, dans la manière, dont Yourcenar compose
ses listes de livres lus est la détermination à donner un panoràma
complet non seulement de tout ce qu' elle a lu et quand, mais aussi du
comment et de quelle répercussion le liwe lu a eue par la suite sur son
écriture. Ainsi dans la rubrique des " Liwes lus entre la sixième et la
douzième année" trouve-t-on en premier, avant les contes de Grimm,
d'Andersen et les romans de la comtesse de Ségur oula Légende dorée
et les quatre Evangiles , Après Ia douzième heure de Reynes-Montlaur,
assorti du commentaire suivant entre parenthèses : "un roman
historique protestant, évoquant une juive hellénisée dans le milieu
païen d'Alexandrie écrit avec une grande sympathie pour Ia beauté du
monde antique. Je me souviens encore d'une description du Nil. Ce fut
ma première "lecture". J'avais pris le livre dans la bibliothèque de
mon père un jour de déménagement. Le sens des phrases m'échappait
souvent, mais les paysâges et une certaine atmosphère me
conquirent". En confrontant cette note avec le paragraphe sur Auant
la neuuième heure (sic) de Mme Reynes Montlaur dans Quoi?
L'Eternité, (1346-47) nous pouvons nous demander si nous avons là la
source de la source d'un épisode particulier de Mémoires d'Hadrien,
la clé du lien intellectuel entre père et fille, le secret de la lecture
comme antidote au déplacement. Pouvons-nous lire cette note non
seulement comne trace génétique, conme avant-texte, mais aussi
pour I'intérêt 'biographique et psychologrque' dont Yourcenzrr pare
"Sources I" ? Je vous laisse conclure... Mais une chose est sûre. Pour
Yourcenar, la lecture est aux sources de I'imaginaire et la note de
lecture est un moyen de retrouver ces sources. La liste des "Autres
livres lus avant la douzième année" suivie de "Auteurs lus entre la
douzième et la quinzième année" est encore plus explicite à ce sujet
puisqu'elle s'achève sur ces mots : "Ces volumes sont bien entendu
ceux dont je me souviens, soit qu'ils m'aient passionnée, ou aient eu
sur moi quelque influence, ou aient été lus dans des circonstances
particulières que je n'ai pas oubliées" (p. 103).
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Ces listes aide-mémoire des liwes qui ont accompagné l'enfance et
l'adolescence sont en quelque sorte complétées par une autre,
autographe cellelà. "Lu entre octobre 1981 et awil 1982," et plus
précise encore puisque Yourcenar y indique exactement de quelle
manière et en quel lieu elle a lu les ouvrages qu'elle cite. Ainsi " Marco
Polo (relu attentivement) Venise"," Mérimée (Euures complètes
(seulement une partie) Paris" ou encore Le Pauillon rouge (fer:dlleté
seulement) Paris "James Baldwin Amen's Corner, Vence" etc... Tout se
passe donc comme si le vrai compagnon de voyage était ... le livre.
Compagnon du déplacement dans I'espace tout autant que des progrès
de I'esprit.

Le nélange des listes commentées de ce type avec les listes brutes
est particulièrement frappant dans la partie intitulée "Journaux de
bord", où voisinent un horoscope envoyé par Denys Magne, la
transcription chinoise du nom de Marguerite Yourcenar, des coupures
de journaux concernant les lois sur la pêche aux phoques en
Nouvelle-Angleterre, des récits de rêve, une liste de "Lieux visités"
avec appréciation superlative en haut de page "les plus beaux",
comme dans le cas de la hiérarchie des ouvrages. Recueil de traces
diverses, cette dernière partie de Sources II fait se côtoyer la
généalogie personnelle, ce que Marguerite Yourcenar appelle
"l'assemblée des ancêtres", avec la généalogie de personnages
historiques comnre Elizabeth de Hongrie - unique vestige d'un projet
qui ne fut pas plus réalisé que Paysage auec les animaux : Les trois
Elisabeth. Dans "Jeux de miroir et feux follets" qui fut publié pour la
première fois dans la NÂF de mai 1975, Yourcenar explique : "Entre
la publication de Mémoires d'Hadrien et de L'CEuure au n'oir je
m'étais quelque peu mise à la préparation d'un ouvrage à qui je
donnais provisoirement pour titre fi'ois Elisabeth. La partie
principale eût concerné sainte Elisabeth de Hongrie, l'une des plus
émouvantes parmi les élues du calendrier, dont l'étude nous entraîne
fort loin dans diverses directions et fort avant dans d'obscurs
problèmes." Il ne reste donc de cette partie principale que le
soubassement, cette généalogie conservée dans Sozrces // comme
témoignage de Ia réalité matérielle de ce projet avorté.

Je vous le disais, on trouve tout dans Sources I/, tout et son
contraire. Ce qui en fait I'intérêt principal varie selon les lecteurs.
"Méditations dans un jardin" attirera sans doute les amateurs de
biographique, du jardinier qui s'intéresse aux fleurs cultivées dans le
jardin de Petite Plaisance au psychanalyste qui aura accès au texte
intégral de "De la nature du rêve". Les pages intitulées "Souhaits,
Haines, Projets, Pensées et Préceptes ou Réalités" font souvent
entrevoir, de manière émouvante, le profiI de la femme derrière
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I'ombre du grand écrivain. Mais, à mon sens, ce qui distingue
Sources II du simple carnet de notes, du recueil personnel de
citations, ce qui en fait un texte d'accompagnement authentique, ce

sont les références constantes au processus d'écriture des textes
publiés.- 

Par exemple, quand elle annote et discute le texte d'Evola sur la
question des états mentaux dans le Yoga della Potenza, Yourcenar
cite la page 195 AlIq. matins u.nd uolta ben desti creare silenzio,
juxtapose son jugement (important et rarement fait), puis résume
ainsi les lignes suivantes : "Rapports de la pratique de l'évocation de
la lumière avec celle de la chaleur. respirer jusqu'au bout des doigts
de la main et des orteils". Et écrit entre parenthèses : " (Zénon :

respirer jusqu'aux racines de l'être) ".
C'est donc dans ce fragment particulier que se trouve élucidée la

source du souffle d'un des personnages principaux de I'imaginaire
yourcenarien.

Dans la fiche de lecture sur la biographie d'Ernest Samuels, dont je
vous ai déjà parlé, Yourcenar s'en prend à une remarque de Bernard
Berenson qui refuse l'idée du besoin mystique de I'union physique à
l'âge mûr et écrit : "Que je partage moi-même ce préjugé est sans
importance ou plutôt n'en a que dans ce qui concerne ma conduite à
moi. Montaigne aussi éprouvait la même répulsion et je I'ai passée à
Henri Maximilien, en tant qu'il s'agit de déplaisant mélange d'une
chair vieillie et d'une chair jeune."

Il me semble qu'est ici donnée une des clés de la "magie
sympathique" dont Yourcenar affirme qu'elle est à la sburce même de
son activité créatrice. Et Béatrice Ness a tout à fait raison cl'insister
sur l'importance de Sources 11 comme pouvant "suppléer à la
mystification documentaire de L'CEuure qu. noir" dans le chapitre IV
de Mystification et créatiuité dans l'æuure de Marguerite Yourcenar :
"Du D'après Di.irer à L' (Euure au noir : documents et imaginaire
(p. r47-152).

A mon avis, ce n'est pas à un autre locuteur, mais à elle-même que
Yourcenar s'adresse, en une sorte de dialogue de Marguerite
Yourcenar avec Marguerite de Crayencour quand elle emploie la
deuxième personne du singulier ou I'impératif dans certaines parties
de Sources .Il . Il existe un va et vient continuel entre I'historique,
l'imaginaire et le vécu, qui se retrouve ou bien dans des passages
strictement autobiographiques qui apparaissent sous forme de journal
intime intermittent ou bien à I' intérieur d'inventaires personnels. Je
vous donnerai deux exemples illustrant parfaitement ce jeu du je,
deux exemples qui montrent à quel point est fluctuante, dans un texte
de ce type, la frontière entre les différentes formes du moi narratif,
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qui se déplace sans transition d'un niveau à I'autre. La chronique de
l'évolution de la maladie de Grace Frick, sans titre, mais daté âu 10
juillet 19?4, commence ainsi : "Aujourd'hui, mardi iO;nittet (c'est le
mille sept cent trente sixième anniversaire de la mort d'Hadrien à
Baïes) Grace a reçu du Dr Cooper ce qui semble bien I'annonce que le
but où nous allons tous est en vue pour elle." On peut voir ici I'osmose
entre le temps vécu, le 10 juillet Ig74,le temps historique, 138 après
Jésus-Christ et le temps fictionnel de Mémoires d 'Hadrien associé à
la reprise d'une litote typique de ce même texte.

De même, dans une liste autographe non datée, simplement
intitulée "Les dates", Yourcenar mélange les morts des membres de sa
famille, père mère, cousine, de ses amis, Lucy Kyriakos, Charles
Orengo, André Embiricos, de ses chiens Monsieur et Valentine, et de
ses personnages, Hadrien, Antinoùs.

Pour conclure, je dirai que ,Sozrces If reste un texte difficilement
définissable car il flirte avec toutes les formes répertoriées par la
critique anglo-saxonne contemporaine du liwe de notes, participant à
toutes, ne se restreignant à aucune : a book of ideas, liwe d'idées - a
corrlrrlon place booh, recueil personnel de citations, a diary journal
intine, scrapbook, album, daybook cahier de maison, book of trauel,
carnet de voyage, book of drea;ms, répertoire de rêves. S'il frise parfois
le simple avant-texte, il s'en départit toujours, de manière frappante
par un encadrement personnalisé. Ainsi, sous la rubrique "Actualités-
journaux" feuillet 96 de Sources Id Yourcenar rapporte une anecdote
qu'elle développera dans Quoi? L'Eternité p. 1197-98, mais en la
mettant en rapport à la fois avec un événement historique
(l'alunissage de deux cosmonautes américainsle 22 juillet 1969) son
histoire familiale ( l'anecdote que lui avait racontée son père) et sa
tendance à la généralisation de I'expérience, débouchant sur la
maxime. Plus que tout discours, la confrontation de cette demi-page
avec le texte de Quoi ? L'Eternité vous convaincra sans doute que loin
d'être un fond de tiroir, Sources II est un texte d'accompagnement
majeur, qui éclaire d'un jour nouveau la genèse de certains passages
de l'ceuwe yourcenarienne, nous montre l'écrivain dans I'intimité de
ses réactions immédiates à ses lectures, nous livre non point de
minimes secrets de fabrication mais une perspective d'ensemble sur ce
que c'était, au quotidien, pour Marguerite Yourcenar, de lire et
d'écrire.
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L'enthousiasme des foules, au moment du premier alunissage, a été
Ionguement décrit par les journaux et donnera une impression
cl'unanimité aux historiens de l'avenir. Personne ne fera Ie compte de
ceux qui n'ont pas regarclé Ia télévision "parce qu'ils avaient mieux à
faire", ou encore de cet ouvrier, dans l'île oùje suis, qui en apprenant le
retour des deux astronautes à la terre, prononce ce propos presque
séditieux : "Tiens, ces deux clowns-là sont rentrés" (So, these two
clowns are back !) L'élan unanirne cles foules n'est jamais unanime.

Ceci nre rappelle (rnais le rapport ne sera évident que pour moi
seule) une histoire que lne contait mon père. Vers 1910, dans la pieuse
et conservatrice France des châteaux, aux environs clu Mont-Noir, la
belle Mme M. donnait un clîner d'apparat en l'honneur du Nonce et du
secrétaire cle celui-ci. Les propos clévots et mondains avaient coulé de
source ; le Nonce avait même été quelque peu retardé, au départ, par
Ies bénédictions à donner aux petits-enfants cle la maltresse de maison.
Les deux visiteurs rentraient à Paris, comme ils en étaient venus, par
le chemin de fer, et Ie fils tle Mrne M. les concluisit en voiture à Ia gare
cle Lille. Trois-quarts d'heure à peu près passèrent ; la compagnie,
choisie, ne s'était pas encore clispersée ; et sur le seuil clu salon où
flottaient erlcore les propos pieux et séants qu'on venait cl'échanger,
apparut, rouge et luisant, Ie fils M. qui s'écriait : "Encore un peu, ces
deux artistesJà rnanquaient I'train !"

II y a [à] toutes les époques ce qu'il est bienséant cle clire, et ce qu'on
dit.l

I Texte publié dans Marguerite YOURCENAR, Sources /I, Elyane DEZON-JONES éd.,
préface de Michèle SARDE, Paris, (iallimard, 1999, y't.213-215.
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