

MARGUERITE YOURCENAR, CRITIQUE D'ART, D'ARTISTE

par Wim J. A. BOTS (Université de Leiden)

Il semble que Marguerite Yourcenar, pourtant si sensible à la voix humaine, lui ait préféré vers la fin de sa vie, et même avant [1], celle des choses, c'est-à-dire des choses qui transmettent à l'homme l'immuable universel. En effet, sur la première page servant d'introduction à son recueil de textes *La Voix des choses*, elle écrit : "Le 3 octobre ou le 4, me trouvant à l'hôpital de Bangor, dans le Maine, où j'étais hospitalisée depuis deux jours, et ayant subi ce matin-là un angiogramme, Jerry Wilson, arrivé de Paris deux ou trois jours plus tôt pour me soigner, et lui-même malade, me mit entre les mains l'admirable plaque de malachite que j'avais marchandée à plusieurs reprises, en 1983 et 1985 à New Delhi, pour la lui offrir, et finalement donnée le 22 mars précédent, pour son anniversaire, quand il était lui-même hospitalisé dans le Maine. Elle ne l'avait pas quitté depuis. Mais sans doute mes mains étaient faibles, ou moi-même un peu assoupie, car j'ai senti glisser quelque chose, un bruit léger, fatal, irréparable, me réveilla de mon sommeil. J'étais bouleversée d'avoir ainsi détruit à jamais cet objet qui avait tant compté pour nous, *cette plaque de minéral au dessin parfait à peu près aussi antique que la terre. De quel dépôt cent fois millénaire* était-elle venue pour nous attendre deux ans chez un bijoutier hindou, puis pour passer et repasser deux fois l'Atlantique, aux mains d'un ami qui n'avait peut-être plus longtemps à vivre ?"

Pourquoi attacherait-elle tant de prix à cet objet d'art si ce n'est pour avoir ressenti que, remontant aux origines de la terre, dont, joint à d'autres minéraux, il constitue l'écorce, il est porteur de cet immuable universel mystérieux, auquel elle a été et restera toujours très sensible, et que grâce à sa belle couleur verte [2] et à son "dessin par-

[1] Cf. *Mémoires d'Hadrien*,, p. 47 où elle semble parler elle-même par la voix d'Hadrien : "Esprit sec il (= le professeur de médecine Léotichide) m'apprit à préférer les choses aux mots".

[2] La malachite est un carbonate basique naturel de cuivre.