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Quel étrange métier que celui de traducteur : son nom est souvent
dissimulé dans un coin de page de la présentation éditoriale du livre,
comme s'il s'agissait d'un élément subalterne, secondaire, voire
indécent, bénéficiant d'un statut aussi flou que ces obscurs sans
grades relégués dans les génériques de fin du discours filmique et si
souvent négligés par des spectateurs pressés.

Le traducteur participe du doubleur douteux, de l'artisan
besogneux, d'un parent pauvre du prestigieux auteur clu livre,
toujours sous le coup de la fameuse phrase assassine
"traduttore/traditore", une espèce de passeur à la fois indispensable et
gêneur, bizarrement placé entre le texte d'origine et le lecteur. Et
pourtant, depuis toujours, s'est imposée la nécessité de traduire les
livres de leur langue d'origine vers d'autres langues et, à côté des
traducteurs officiels, longue est la liste des créateurs, romanciers,
poètes qui, de Baudelaire à Valéry, se sont livrés à cette activité,
forcément compliquée, naviguant sans cesse entre texte et langue,
écriture et réécriture, source et création, fidélité et étrangeté, entre
interprétation et restitution.

Ce métier est, pour diverses raisons, assez féminisé et Marguerite
Yourcenar s'intègre dans la lignée des traductrices célèbres ou
anonymes. Elle a beaucoup traduit d'auteurs étrangers : grecs
classiques, ou contemporains comme Constantin Cavafy, américains
avec les negro spirituals, etc. Sa compagne Grace Frick était elle-
même traductrice et I'a transposée en anglais. Son ceuvre a été
publiée dans la plupart des langues. C'est dire s'il paraît intéressant
de nous attarder un instant sur le problème de la traduction en
général, de voir quelle était la conception yourcenarienne de cette
activité et enfin, d'examiner ce qu'il est advenu d'un de ses textes
posthumes, donc non contrôlable par elle, dans sa version espagnole,
je veux parler de Quoi? L'Eternité. Avec I'humble ambition d'apporter
quelques réflexions dans ce vieux débat et, à travers elles, de trouver
un angle nouveau d'analyse de l'écriture de Yourcenar.
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On sait que dans cette polémique s'affrontent, depuis longtemps,
les partisans de la littéralité, les sourciers pour lesquels la traduction
doit porter l'empreinte de la langue de départ, avec une semblable
combinaison de mots, et ceux de Ia littérarité où les traces de cette
langue d'origine doivent disparaître. On connaît le texte célèbre de
Borgès, Pierre Ménard, auteur du Quichotfe1, dans lequel un homme
de lettres du début de ce siècle, qui ne croit pas aux nouveautés,
rédige un Don Quichotte correspondant mot pour mot au grand texte
de Cervantès. En comparant les deux versions l'auteur de la nouvelle
de Borgès arrive à la conclusion qu'il s'agit, en fait, de deux textes
différents à cause des écarts dans les conditions historiques, entre la
Renaissance et le monde contemporain.

CeIa rejoint les conclusions d'une des analyses les plus pertinentes
du problème de la traduction, celle d'Antoine Berman qui publie, en
1987, un texte fondamental intitulé de façon significative L'épreuue de
I'étranger2,qui repose sur cette affirmation provocatrice : "L'idée
qu'un texte peut être définitif relève de la religion ou de la fatigue".
Pour Berman le traducteur ne doit pas s'attacher à un mot à mot
littéral mais à la lettre du texte, il est à son tour auteur, même s'il
n'est pas I'Auteur, il doit restituer la résonance, la musique, le noyau
du déjà dit, dans un long processus qui est critique et interprétatif.
Dans l'exercice de la traduction littéraire, dit-il, il y a quelque chose
de la violence du métissage. En un mot, il doit apparaître dans toute
traduction, surtout s'il s'agit d'un texte riche, ambigu, compliqué, un
processus assez proche de celui qui marque la transposition, en
musique, d'un même livret par des musiciens différents, avec les
modifications, les suppressions, les adjonctions que cela entraîne. En
somme, une réécriture externe et interne, un passage au crible, une
déconstruction mais aussi une construction, un écheveau que I'on
dévide, comrne dit Hector Biancotti, et que I'on renoue aussi.

Yourcenar baigne dans ce problème de la traduction pour diverses
raisons. D'abord très jeune, à travers ses incessants voyages et de
longs séjours à l'étranger, elle découvre, pratique et lit des langues
mortes et vivantes, nombreuses. Son ceil, son oreille sont très vite
habitués à ce jeu de correspondances, de transferts compliqués, de
décodages nécessaires qu'imposent la compréhension, la lecture et
l'expression dans une autre langue que la sienne. Sa culture
cosmopolite, sa vie errante, son goût personnel la conduisent à
I'étrangeté, à ce rnétissage réclamé par Berman. Française, elle écrit
toujours en français alors qu'elle passe la plus grande partie de son

lJorge Luis BORGES, Fictiong Paris, Gallimard, Folio, n" 614, 1957, p. 4l-52.
2Arrtoi:r. BERMAN, L'épreuue d.e l'étranger,Paris, Gallimard, coll."Essais", 198?.
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