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Dans ses Entretiens rad,iophoniques auec Patrich d,e Rosbo, Marguerite
Yourcenar fait une distinction entre le romancier et I'historien. Celui-ci, dit-
elle, "n'est pas obligé, je dirais même que les règles du jeu lui interdisent,
d'entrer à I'intérieur de l'homme en question pour le recréer, littéralement,
pour le faire reuivre." En outre, I'historien aurait "le droit de donner, par
exemple, I'image de la bataille de Waterloo en se placant dans les
perspectives de 1971; c'est parfois son devoir et son mérite de le faire." Par
contre, le romancier dewait s'efforcer de s'identifier autant que possible avec

le personnage historique, et d'éliminer de sa description toutes les
connaissances dont celui-ci n'a pu disposer. Ainsi, Stendhal nous replonge

dans une journée "où I'on ne savait pas encore ce que seraient les résultats de

la bataille" (Ro 5l-52).
A première vue, cette manière d'opposer'romancier et historien semble

assez étrange, D'une part, en effet, tous les historiens ne seraient pas

satisfaits de la place qui leur est assignée dans ces lignes; on connaît les

controverses sur la question de savoir si I'explication historique doit recourir
à des intentions ou à des causes, et si, par conséquent, elle peut éviter oui ou

non les anachronismes. Certains représentants d'une tendance importante
en philosophie de I'histoire, I'historisme, proposent précisément de

s'identifier aux agents historiques, afin de découvrir les intentions qui ont
présidé à leurs actions.

D'autre part, ce qui frappe dans les romans de Yourcenar, c'est justement

la prédominance du regard rétrospectif, caractéristique de I'historien selon

l'auteur. Hadrien rédigeant ses mémoires devient "son propre historien" (Ro

52), de l'aveu même de Yourcenar; ne se propose-t-elle pas de "faire en sorte

qu'il se trouve devant sa propre vie dans la même position que nous" (MIl2
314)? Par ailleurs, le récit du départ de Zénon, au premier chapitre de

L'(Euvre au Noir, nous informe à I'avance que sa préparation à une carrière
ecclésiastique, décrite dans les chapitres suivants, ne sera pas suivie de son
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entrée dans les ordres. Enfin, Nathanaël quittant Amsterdam est condamné

à une mort prochaine, annoncée dans les premières phrases du récit mais

dont lui-même ne sait rien. Dans ces trois récits, Yourcenar adopte

exactement la perspective qu'elle prête à I'historien.

L'opposition entre roman et histoire ne peut donc être acceptée sous cette

forme. Néanmoins, elle témoigne de I'intérêt de l'auteur pour certains

problèmes liés au roman historique, et qui proviennent en dernière analyse

de ce fait banal que le sujet de l'énonciation succède à I'agent historique. Or,

Yourcenar explique encore qu'au fil de ses ceuvres elle a adopté des solutions

différentes pour le problème de la distance hist'oriquer. Ainsi, l'expérience

personnelle décritæ dans ses premiers ftcits, Alexis et I'e Coup de grôce, a été

celle des années vingt et trente, alors que Ie milieu spatio-temporel dans

lequel se situent ces récits leur est antérieur. Ce décalage s'imposait à elle,

car un certain recul lui était nécessaire afin de "mieux voir"2. Pour la
rédaction de Mëmoires d'Hadrien, elle s'est efforcée au contraire d'abolir la
distance qui la séparait d'un homme du IIe siècle.

La suppression de la distance historique a pour corollaire une certaine
vision de la continuité du passé. Celle-ci est envisagée, dans la période de

Denier du rêue, comme un perpétuel recommencement, comme un retour du

même sous les apparences de la différence. Si les personnages n'y sont que

des "avatars de légendes" VO2 8D, c'est que la présence persistante du passé

semble suIfire à lui assurer sa permanence. Cette vision du passé n'est pas

tout à fait celle de Mémoires d'Hadrien, qui témoigne de la nécessité d'un

Une analyse détaillée de ces solutions se voit confrontée à une situation complexe. En
effet, Ies interviews qui opposent roman et histoire datent de la dernière période de
Yourcenar, dans laquelle elle s'est souvent expliquée sur I'ensemble de son æuvre. Le
regard rétrospectif se manifeste également dans ces commentaires, Marguerite
Yourcenar devenant à son tour I'historienne de sa vie d'écrivain. Ainsi, les
explications qu'elle donne de la genèse de ses premiers récits portent peut-être
l'empreinte des expériences tentées dans ses æuvres ultérieures.

Y02 63: "Alexis était quelqu'un que je connaissais et aimais, mais que je désirais
décrire en l'éloignant assez pour le placer un peu à une autre époque [...]. C'était
nécessaire pour mieux voir, pour Ie détacher davantage des impressions trop vives du
moment." Cf. p. 112: "Avec Le Coup de grâce, je me suis rendu compte qu'il valait
mieux se donner un certain recul dans le temps et dans I'espace [...]"; p. 126: "Il faut
du recul pour comprendre ce qui se passe t..,1"; p, 225, à propos de Denier du rêue: "L,,.l
ce premier effort pour saisir sur le vif des personnages de l'actualité immédiate avait
échoué par excès de hâte; j'étais encore trop près des incidents décrits."


