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Dans ses Entretiens radiophoniques avec Patrick de Rosbo, Marguerite
Yourcenar fait une distinction entre le romancier et I'historien. Celui-ci, dit-
elle, "n'est pas obligé, je dirais méme que les régles du jeu lui interdisent,
d'entrer a l'intérieur de I'homme en question pour le recréer, littéralement,
pour le faire revivre." En outre, l'historien aurait "le droit de donner, par
exemple, l'image de la bataille de Waterloo en se placant dans les
perspectives de 1971; c'est parfois son devoir et son mérite de le faire." Par
contre, le romancier devrait s'efforcer de s'identifier autant que possible avec
le personnage historique, et d'éliminer de sa description toutes les
connaissances dont celui-ci n'a pu disposer. Ainsi, Stendhal nous replonge
dans une journée "ou l'on ne savait pas encore ce que seraient les résultats de
la bataille" (Ro 51-52).

A premiere vue, cette maniére d'opposer romancier et historien semble
assez étrange. D'une part, en effet, tous les historiens ne seraient pas
satisfaits de la place qui leur est assignée dans ces lignes; on connait les
controverses sur la question de savoir si l'explication historique doit recourir
a des intentions ou a des causes, et si, par conséquent, elle peut éviter oui ou
non les anachronismes. Certains représentants d'une tendance importante
en philosophie de l'histoire, l'historisme, proposent précisément de
s'identifier aux agents historiques, afin de découvrir les intentions qui ont
présidé a leurs actions.

D'autre part, ce qui frappe dans les romans de Yourcenar, c'est justement
la prédominance du regard rétrospectif, caractéristique de 1'historien selon
l'auteur. Hadrien rédigeant ses mémoires devient "son propre historien" (Ro
52), de I'aveu méme de Yourcenar; ne se propose-t-elle pas de "faire en sorte
qu'il se trouve devant sa propre vie dans la méme position que nous" (MH?2
314)? Par ailleurs, le récit du départ de Zénon, au premier chapitre de
L'@uvre au Noir, nous informe a l'avance que sa préparation a une carriére
ecclésiastique, décrite dans les chapitres suivants, ne sera pas suivie de son
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entrée dans les ordres. Enfin, Nathanaél quittant Amsterdam est condamné
4 une mort prochaine, annoncée dans les premigres phrases du récit mais
dont lui-méme ne sait rien. Dans ces trois récits, Yourcenar adopte
exactement la perspective qu'elle préte a l'historien.

L'opposition entre roman et histoire ne peut donc étre acceptée sous cette
forme. Néanmoins, elle témoigne de l'intérét de l'auteur pour certains
probleémes liés au roman historique, et qui proviennent en derniére analyse
de ce fait banal que le sujet de 1'énonciation succeéde & l'agent historique. Or,
Yourcenar explique encore qu'au fil de ses ceuvres elle a adopté des solutions
différentes pour le probleme de la distance historiquel. Ainsi, l'expérience
personnelle décrite dans ses premiers récits, Alexis et Le Coup de grdce, a été
celle des années vingt et trente, alors que le milieu spatio-temporel dans
lequel se situent ces récits leur est antérieur. Ce décalage s'imposait a elle,
car un certain recul lui était nécessaire afin de "mieux voir"2. Pour la
rédaction de Mémoires d'Hadrien, elle s'est efforcée au contraire d'abolir la
distance qui la séparait d'un homme du II® si&cle.

La suppression de la distance historique a pour corollaire une certaine
vision de la continuité du passé. Celle-ci est envisagée, dans la période de
Denier du réve, comme un perpétuel recommencement, comme un retour du
méme sous les apparences de la différence. Si les personnages n'y sont que
des "avatars de légendes" (YO? 81), c'est que la présence persistante du passé
semble suffire & lui assurer sa permanence. Cette vision du passé n'est pas
tout a fait celle de Mémoires d’Hadrien, qui témoigne de la nécessité d'un

Une analyse détaillée de ces solutions se voit confrontée & une situation complexe. En
effet, les interviews qui opposent roman et histoire datent de la derniére période de
Yourcenar, dans laquelle elle s'est souvent expliquée sur l'ensemble de son ceuvre. Le
regard rétrospectif se manifeste également dans ces commentaires, Marguerite
Yourcenar devenant & son tour l'historienne de sa vie d'écrivain. Ainsi, les
explications qu'elle donne de la genése de ses premiers récits portent peut-étre
I'empreinte des expériences tentées dans ses ceuvres ultérieures.

Y02 63: "Alexis était quelqu'un que je connaissais et aimais, mais que je désirais
décrire en 1'éloignant assez pour le placer un peu a une autre époque [...]. C'était
nécessaire pour mieux voir, pour le détacher davantage des impressions trop vives du
moment." Cf. p. 112: "Avec Le Coup de gréace, je me suis rendu compte qu'il valait
mieux se donner un certain recul dans le temps et dans l'espace [...]"; p. 126: "Il faut
du recul pour comprendre ce qui se passe [...]"; p. 225, a propos de Denier du réve: "[...]
ce premier effort pour saisir sur le vif des personnages de l'actualité immédiate avait
échoué par exces de héte; j'étais encore trop prés des incidents décrits.”



