L’ENFANT DANS L’(EUVRE DE MARGUERITE
YOURCENAR!"

par C. Frederick FARRELL, Jr et Edith R. FARRELL
(Morris)

Ce qui suit n’est qu'une ébauche d’une étude qui devra étre plus
longue. L’enfant, et surtout I’enfant et sa mére, qui se trouve dans
toutes les ceuvres créatrices de Marguerite Yourcenar, est important en
lui-méme et comme point d’appui ou d’explication d’autres grands
thémes yourcenariens.

Il faut signaler dés le commencement qu’a quelques exceptions
pres, et notamment la voix de I’auteur elle-méme, I’enfant est toujours
décrit du point de vue de I’adulte.

La mort prématurée de sa mere et sa propre réaction a la question
des relations avec la meére augmentent I’intérét de ce théme chez
Y ourcenar.

Sans étre entravée donc par des expériences personnelles,
Yourcenar a la chance de regarder ce theme, si entouré de résonances
émotives, plus objectivement qu’il n’est ordinairement possible.

Son point de vue semble se partager entre la Iégende, qu’elle sait
trop idéaliste, et la réalité¢ observée. Comme c’est presque toujours le
cas, quand il s’agit de grands idéaux légendaires, on ne réussit jamais
a se dégager totalement de I’idéal, qui reste comme un arriére-fond,
ou comme une norme, selon lequel on juge les cas isolés.

Le mot “enfant” s’applique dans ces ceuvres a des nouveau-nés ou
a des gens d’une vingtaine d’années. Il parait que I’on reste enfant
jusqu’a une perte ou un désastre (les jeunes ne croient pas au malheur,
dit Yourcenar quelque part), jusqu’au moment de la désillusion, ou a
celui ou I'individu devient entierement responsable de lui-méme.

Parmi les centaines d’exemples possibles, nous ne citerons que
quelques-uns pour illustrer brievement les caractéristiques de I’enfant,
I’importance de I’enfance dans une vie, les rapports entre 1’enfant et
les grandes personnes - surtout les membres de sa famille, les

[1] Communication présentée au Colloque Marguerite Yourcenar de I’ Université de
Tours le 21 mai 1985. Les citations et les références seules ont été refaites pour
s’ accorder avec des éditions plus récentes des ceuvres.
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conséquences sociales de nos idées concernant I’enfant, et sa valeur
symbolique.

Certaines caractéristiques de ’enfant sont presque universelles :
I’enfant est relativement faible, spontané dans ses réactions, candide
dans ses impressions et ses propos ; souvent difficile, craintif dans une
situation qu’il ne comprend ni ne sait manier, entravé Qlus souvent
qu’il ne le voudrait par les demandes d’autrui, mais doué pour le jeu
et, surtout, impatient de devenir a son tour une grande personne.

L’adolescent ajoute des traits propres a son age. Ce qui est le plus
visible, et souvent le plus irritant pour son entourage, est peut-€tre un
caractere hargneux, gauche et farouche. Que ces traits s’accusent
quand il s’agit de groupes, voila ce qui rend la vie difficile et pour les
adultes et pour quelques-uns des adolescents.

Les adultes se croient obligés de prendre un enfant malheureux en
pitié, de le consoler dans ses malheurs, mais ils s’attendent aussi a ce
que I’enfant prenne toujours le role de celui qui suit 12 ol I'adulte
montre le chemin.

La vue traditionnelle de I’enfant comporte aussi des traits qui font
partie du “mythe” de I’enfance. L’enfant est censé étre totalement
dépendant comme un jouet ou un animal familier — et aussi dévoué
que celui-ci —, quelqu’un a qui on peut se confier sans résultats
sérieux, mais, en méme temps, innocent, heureux, idéaliste, pur, voire
divin — un ange. Comme tel, il est chéri par sa famille.

Regardant les choses comme elles sont — une habitude de
Marguerite Yourcenar qui ne fait pas toujours plaisir a ses lecteurs,
mais dont elle se vante a juste titre — I’auteur nous montre 1’enfant et
I’enfance souvent bien différemment.

L’enfant légendaire qu’est Icare montre les hauts idéaux propres a
la vue traditionnelle : I'innocence, I’aspiration vers Hélios, le refus
des compromis. Icare est pur élan vers les hauteurs.

En revanche, Alexis, en repensant sa vie, trouve factice
I'innocence de I’enfance, qui n’est, a son avis, que I’ignorance. De
méme, les hauts sentiments n’existent qu’afin de masquer ce
qu’ignore I’enfant : I’amour s’appellera plus tard le désir.

Si la petite Mimi est traitée d’ “angélique infirme” %], cela nous en
dit plus long sur la pauvre Rosalia, qui se sert de ces mots pour parler
d’elle que sur I’enfant elle-méme, qui réduit sa famille au désespoir.
Si Hadrien est capable de dire : “je n’avais jamais douté que cette

2] (Euvres romanesques , Paris, Gallimard, Coll. La Pléiade, 1982, p. 1049. Ci-aprés
abr. OR.
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