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. Ce qui-suit n'est qu'une ébauche d'une étude qui devra être plus
longue_. L'enfant, et surtout I'enfant et sa mère, qui se trouve dans
toutes les æuvres créatrices de Marguerite Yourcenâr, est important en
lui-même et comme point d'appui ou d'explication d'autrès grands
thèmes yourcenariens.

Il faut signaler dès le commencement qu'à quelques exceptions
près, et notamment la voix de I'auteur elle-même, l'enfant est toujours
décrit du point de vue de I'adulte.

[a mort prématurée de sa mère et sa propre réaction à la question
des relations avec la mère augmentent I'intérêt de ce thème chez
Yourcenar.

Sans être entravée donc par des expériences personnelles,
Yourcenar a la chance de regarder ce thème, si entouré de résonances
émotives, plus objectivement qu'il n'est ordinairement possible.

Son point de vue semble se partager entre la légende, qu'elle sait
trop idéaliste, et la réalité observée. Comme c'est presque toujours le
cas, quand il s'agit de grands idéaux légendaires, on ne réussit jamais
à se dégager totalement de I'idéal, qui reste comme un arrière-fond,
ou comme une norrne, selon lequel on juge les cas isolés.

læ mot "enfant" s'applique dans ces æuvres à des nouveau-nés ou
à des gens d'une vingtaine d'années. Il paraît que I'on reste enfant
jusqu'à une perte ou un désastre (les jeunes ne croient pas au malheur,
dit Yourcenar quelque part), jusqu'au moment de la désillusion, ou à
celui où I'individu devient entièrement responsable de lui-même.

Parmi les centaines d'exemples possibles, nous ne citerons que
quelques-uns pour illustrer brièvement les caractéristiques de I'enfant,
I'importance de l'enfance dans une vie, les rapports entre I'enfant et
les grandes personnes - surtout les membres de sa famille, les

[ | C-ommunication présentée au Oollcxlue Marguerite Yourcenar de I'LJniversité de
'l'ours le 2l mai 1fi35. [æs citatons et les références seules ont été refaites pour
s'accrrder avec des éditions plus récentes des cuvres.

99



C. Frederick Farrell, Jr et Edith R' Farrell

conséquences sociales de nos idées concernant I'enfant, et sa valeur

symbolique.

Certaines caractéristiques de I'enfant sont presque universelles :

I'enfant est relativement iaible, spontané dans ses réactions, candide

dans ses impressions et ses propos ; sorrvent difficile, craintif dans une

situation qu'il ne comprend ni ne sait manier, entravé plus souvent
qu'il ne le'voudrait pai le. demandes d'autrui, mais doué pour le jeu
ei, surtout, impatienide devenir à son tour une grande-personne.

L'adolesceht ajoute des traits propres à son âge' Ce qui est le plus
visible, et souveni le plus irritant pour son entourage, est peut-être un
caractère hargneux, gauche et farouche. Que ces traits s'accusent
quand il s'agii de groupes, voilà ce qui rend la vie difficile et pour les
adultes et pour quelques-uns des adolescents.

[.es adultes se croient obligés de prendre un enfant malheureux en
pitié, de le consoler dans ses malheurs, mais ils s'attendent aussi à ce
que I'enfant prenne toujours le rôle de celui qui suit là où I'adulte
montre le chemin.

[-a vue traditionnelle de l'enfant comporte aussi des traits qui font
partie du "mythe" de I'enfance. L'enfant est censé être totalement
dépendant comme un jouet ou un animal familier - et aussi dévoué
que celui-ci -, quelqu'un à qui on peut se confier sans résultats
sérieux, mais, en même temps, innocent, heureux, idéaliste, pur, voire
divin - un ange" Comme tel, il est chéri par sa famille.

Regardant les choses comme elles sont - une habitude de
Marguerite Yourcenar qui ne fait pas toujours plaisir à ses lecteurs,
mais dont elle se vante à juste titre - I'auteur nous montre l'enfant et
I'enfance souvent bien différemment.

L'enfant légendaire qu'est lcare montre les hauts idéaux propres à
la vue traditionnelle : I'innocence, I'aspiration vers Hélios, le refus
des compromis. Icare est pur élan vers les hauteurs.

En revanche, Alexis, en repensant sa vie, trouve factice
I'innocence de I'enfance, qui n'est, à son avis, que I'ignorance. De
même, les hauts sentiments n'existent qu'afin de masquer ce
qu'ignore I'enfant : I'amour s'appellera plus tard le désir.

51 la petite Mimi est traitée ât "angélique infirme" 121, cæla nous en
dit plus long sur la pauvre Rosalia, qui se sert de ces mots pour parler
{lelle que sur I'enfant elle-même, qui réduit sa famille au désespoir.
Si Hadrien est capable de dire : 'Je n'avais jamais douté que cette

121 (Euwes romanesqucs,I'aris, Gallimard (bll. l-a Pléiade, 1Çf32,p. 1049. (--i-après

abr. OR.
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