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1. Trois époqucs qui se reflètent

Mon analyse des personnages de Zénon et du prieur des cordeliers
confrontés à l'histoire ne vise pas au but d'étudier la vérité historique des

deux héros - ce dont s'occupe d'ailleurs M. Yourcenar dans la "Note de

I'auteur" et dans I*s Yeux ouuerts -, mais leur éventuelle exemplarité pour
le lecteur d'aujourd'hui.

Trois époques sont sous-tendues aux pages en examen: l'époque du roman,
l'époque de sa composition et notre époque.

L'époque du lecteur, en effet, n'est absolument pas neutre; son assonance

ou sa dissonance avec les deux autres facilitent ou contrarient la réception du
message, I'amplifient, ou le réduisent, en tout cas le transformentl.

M. Yourcenar nous renseigne amplement sur la composition de L'(Euure:
depuis "l'énorme roman [...] conçu entre 1921 et 1925" jusqu'à "la rentrée en

contact" avec I'ancienne matière en 1955 et au premier résultat de cette
"rentrée'|, "La Conversation à Innsbruck" datant de 19562. Cette date est

Hans Robert Jauss - Pour une esthétique de Ia réception, Paris, Gallimard, 1978 -
distingue entre "le texte comme structure donrrée et sa réception ou perception par le
lecteur" et aussi entre "l'action, I'effet" qui est déterminé par le texte et la réception du
texte par le lecteur qui amplifie et actualise continuellement la signification de
l'æuwe d'art (Cf. J.-Y. Tadié, La critique littéraire ou )* siècle, Paris, Belfond, 1987,
p. 180). Selon Wolfgang Iser - L'acte d.e lecture. Théorie de I'effet esthétique,
Bruxelles, Mardaga, 1985 -, "l'ceuvre est la constitution du texte dans la conscience du
lecteur" (Ibid.., p.271). Umberto Eco - Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985 - affirme
que le lecteur coopère au iext€ parce qu'il tire de lui ce que "le texte ne dit pas, mais qu'il
promet, implique ou implicite" Ubid.,p.272).

Comme chacun sait, dans la /Vole placée à la fin de L'CEuvre ainsi que dans le chapitre
des Yezr orruerts qui lui est consacré (pp. 157-165), M. Yourcenar précise les différentes
étapes de la composition du roman. Au début des années 20 l'écrivain compose Remous
dont "D'après Dûrer", paru en 1934 dans La Mort conduit I'attelage, n'est qu'un
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indicative. La romancière elle-même le fait remarquer lorsqu'elle dit que 1956

est "une très mauvaise année [...]. Rappelez-vous: Suez, Budapest, I'Algérie"
(yO2 160) et lorsqu'elle poursuit ses considérations sur cette époque en disant
qu'il est assez facile d'évoquer le désordre du XVI6 siècle à une époque, la
nôtre, qui s'enfonce comme le siècle de Zénon "parmi des cercles infernaux
d'ig:norance, de sauvagerie, de rivalités imbéciles" (YO2 L60).

Si de 1948 à 1951, "dans cette euphorie qui suit la fin des guerres" (YG 149),

M. Yourcenar partageait avec ses contemporains I'espérance de pouvoir
confier "à un maître esprit" (YOz 159) la "réorganisation du monde", une
ambiance culturelle à laquelle elle fait remonter la création du personnage

d'Hadrien, la seconde moitié des années 50 marque la fin du rêve.
M. Yourcenar passe du prince qui "recompose un univers, une 'terre
stabilisée"' (ibid.) à I'humaniste qui épouse plutôt les doutes d'un Bruno ou

d'un Campanella que la confiance en la capacité de bâtir et de réorganiser

d'un Brunelleschi ou d'un Alberti. Au "saeculum aureum" d'Hadrien se

substitue le siècle de Galilei, de Copernic et de Newton.
L'homme, dépossédé de ses anciennes certitudes, égaré dans un univers

inconnu et hostile, erre à la recherche d'un nouvel équilibre, d'une nouvelle

synthèse. La naissance d'une ère fondée sur les sciences exactes, que le
médecin philosophe pressent et annonce, introduit I'homme dans l'ère
moderne dont, notre siècle est I'extrême.rejeton.

Tous ces changements, énormement amplifrés par le développement du
progrès scientifique et par les successives révolutions technologiques, nous

concernent encore.

Le choix de M. Yourcenar d'introduire la fiction poétique au XVIe siècle ne

peut pas être un hasard et il n'est pas du tout indifférent pour le lecteur de

cette fin de siècle.

2. L'écriture d'un passage

Les pages concernant la rencontre du philosophe et du prieur marquent,
peut-être davantage que d'autres, le passage non seulement du Zénon

fragment; quelque vingt ans plus tard M. Yourcenar décide de "retoucher" les trois
récits de La Mort conduit l'otteloge "en vue d'une réimpression" et elle tire de
"D'après Dùrer" "La Conversation d'Innsbruck" qui devient le noyau àe L'(Euure,
rédigé entre 1962 et 1965.



Zénot el le prieur des cordeliers face à I'Histoire [...]

humaniste au Zénon du renoncement, mais encore d'une 'jeune
Renaissance" qui se construit autour de "la foi en la dignité [...] de I'homme

[...] au centre des choses, sur une terre qui est au centre du monde" (YOz I58)
à "une Renaissance désabusée" où la dignité de I'homme ne consiste plus à

maîtriser soi-même et le réel, mais "à tenir le coup dans le désastre" (YO2

159)3.

Le lecteur assiste à la transformation du protagoniste de L'CEuvre: du
Zénon de La Vie errante aux traits de l'homme de la Renaissance, de Pic de

la Mirandole - "Je ne t'ai fait ni céleste, ni terrestre, [...] afin que de toi-
même, librement, [...] tu achèves ta propre forme" - au Zénon prenant
I'allure de l'homme de Julien de Médicis qui pré{ère la mort plutôt que de

"supporter I'inévitable maVQui lui fait perdre et vertu et style" (OR 559 et 780).

Dans ce passage, qui prépare et justifie la solution ultime du héros, prend

forme non seulement la capacité de Zénon de franchir l'abîme qui s'est ouvert
dans son ch min initiatique, mais encore et spécialement la réponse de

I'homme moderne confronté à un monde vidé de sens et livré au pouvoir du
chaos.

La rencontre entre Zénon et le prieur devient alors l'écriture du passage de

la "terre stabilisée", où I'on a espéré pouvoir établir sa propre demeure à une
mince bande de terre où I'homme moderne essaye de tenir le coup. C'est
l'écriture de son défi entre le néant et la définition d'un être aux traits encore

insaisissables qui devrait pouvoir s'accommoder d'un univers qui a changé

de 'isage.

M. Yourcenar remarque dans Zes Yeux ouuerts (pp. 158-161) que Zénon est un homme
vivant à une époque de passage à laquelle font écho d'autres, innombrables coupures,
notâmment dans notre siècle. M. Yourcenar privilégie les époques de passage: l'âge
d'Hadrien, le siècle de Zénon, le vingtième siècle. A ces époques la pensée semble
remplir la fonction de point de suture entre un âge et l'autre et devrait aider I'homme à
franchir le vide que la coupure a creusé et à vaincre l'angoisse du vertige. L'âge
baroque qui marque l'un de ces moments de passage est caractérisé en littérature, en
peinture, en architecture par le goût pour le tout plein, pour la métaphore, pour
I'hyperbole. L'activité frénétique décrite dans "La Vie errante" peut être lue comme
une sort€ d'hyperbole baroque qui exorcise la peur du vide et peut aussi exprimer la
curiosité, la marauiglia, excitées par l'univers qui s'étend au fur et à mesure que les
recherches de Zénon s'étendent.
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