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par André MAINDRON (Université de poitiers)

Éva, qui donc es-tu ? Sais-tu bien ta nature ?
Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir ?

Mais si Dieu près de ['homme] t'a voulu
mettre, ô femme!
Compagne délicate! Éva! sais-tu pourquoi ?

C'est afin que tu sois son juge et son esclave
Et règnes sur sa vie en vivant sous sa loi. I

datations Même les enfants trouvés ont des parents.
Cette vérité première, sans nul préambule lénifiant ou somnifère,
pour rappeler d'emblée que rien ni personne, hormis l'Éternel 2, ne
s'engendre soi-même. Tout siècle a été enfanté par celui qui le précède
et en porte, indélébiles, de nombreuses marques ; comme tout
millénaire. Et si on étudiait sous cet angle notre millénaire frnissant -
selon le seul calendrier chrétien au reste, bien des certitudes, des
dogmes, bien des passions s'en trouveraient singulièrement
relativisés; ou auraient fait retour à ce vide dans lequel se
complaisait le narcissique Mishima. Un tout récent colloque à Paris
analysait " le 19e siècle au miroir du 20e ,, 3. S'y sont succédées entre
autres des interrogations diversement formulées sur le rapport au 19e
siècle d'écrivains aussi divers que Barrès ou Breton, Proust ou
Prévert, Aragon et Gracq, pour ne citer que quelques noms français 4.

Rien de plus légitime que de s'être posé la même question au sujet de
Yourcenar, née en 1903, on le sait. Mais si cette date est rappelée ici,
c'est pour poser ou reposer une autre question : Qu'entend-on par 19e

t VIGNY, Alfred de (1797-1863), Destinées (les),1864, " Maison du berger (la) ", 1844.
2 Avec ou sans majuscule - qui n'est guère employée ici que pour les noms de personnes
et de lieux.
3 Colloque organisé par la société des études romantiques et dix-neuvièmistes et les
universités de Paris 1, Paris 3 et Paris 4, du 12 au 14 octobre 2000. Pour éviter ici
comme ailleurs toute confusion, ne sont utilisés que les chiffres arabes.
4 BARRÈS, Maurice : 1862-1923; PROUST, Marcel : 187I-1922 ; BRETON, André :

1896-1966; ARAGON, Louis : 1897-1982 ; PREVERT, Jacques : 1903-1977 ; GRACQ,
Julien: 1910-.
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siècle ? où commence, où finit-il ? 1801-1901, répond I'arithmétique,
cette abstraction. Pour faire court, rappelons encore le formidable
ébranlement, et pas seulement pour toute I'Europe, de la révolution de

1789. pour ies iaits antérieuri à cette date, les historiens parlent
d'u histoire mod.erne , ; postérieurs à cette date, d'u histoire
contemporains ,. Là serait donc la naissance du 19e siècle ? Mais
depuis cette formulation, le monde a vieilli, I'humanité pris quelque

reËul, sinon quelque hauteur. Et on tend de plus en plus à considérer
q"u Él les " Ëoucheries hérolques >, comme disait Voltaire 5, de la
glr".t" de 14 ont fait basculer les braves humains dans les félicités de

iotre 20e siècle - et Yourcenar les a vues de plus près que nous, c'est

la chute de Napoléon en 1815, le dernier u despote éclairé " selon une
terminologie chère au siècle des Lumières, qui marque en fait le
passage du 18e au 19e siècle.

changements Voire, objectent alors d'autres personnes : de
quel 19e siècle parle-t-on ? De toute évidence (c'est à dire, en bon
fiançais : si l'on s'en tient aux seules apparences), y a-t-il quelq,ge
commune mesure entre ses premières et ses dernières décennies 6 

?

Ne sait-on pas que les années 50 voient surgir sur Ies ruines
brumeuses d'une époque d'éthisie et de désenchantement, l'époque
romantique où . les-plus désespérés sont les chants les plus beaux , t,
les temps lumineux et dynamiques d'une " modernité " chlorotique oir
I'on chante, et c'est en effet tout à fait nouveau : " Soyez béni, mon
Dieu, qui donnez la souffrance / Comme un divin remède à nos
impuretés " 8 ? 1857, date fatidique dans Ia littérature française,
marque le véritable changement de siècle. Or a paru en 1856 la
première édition du petit Dictionnqire de lq langue française de Pierre
Larousse auquel a succédé, à partir de 1866, l'illustre Grand
dictionnaire uniuersel du 19e siècle e, la bible de la Troisième
république, lui-même précédé de peu, en 1865, par la célèbre

5 VOLTAIRE (1694-177ù, Candide ou l'optitnisnte, 1759, ch. 3. Il n'avait pourtant rien
vu!
6 D'où I'appellation double, on l'aura remarqué, de la société " des études rornantiques et
dix-neuvièmistes ".? MUSSET, Alfred de (1810-185?), " Nuit de mai (la) ,,, 1835.
8 BAUDELAIRE, Charles (1821-1867), Fleurs du nal (Ies), 1857, " Bénédiction.. On
sait comment Baudelaire, que I'on considère cornme le père de ladite rnodernité, la
définit : " La modernité, c'est le transitoire, le fugitil le contingent, la rnoitié de l'art,
dont l'autre moitié est l'éternel et I'immuable ", in " Peintre de la vie rnoderne (le) ",
1863, texte de 1868 repris dans l'édition des Ctuures cotnplètes par Claude PICHOIS,
Gallimard, Pléiade, t. 2, I976, p. 695. Deux " moitiés " antinomiques ou
complémentaires, colnme par hasard et cornrne on voudra.
'g LAROUSSE, Pierre (1817-1875), Grand dictiorutaire uniuerse.L du 19e slècle, 1866-
f876, 15 volumes cornplétés en 1878 et 1888.

260


