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AU PAYS DE LA DOUCEUR DE VIVRE. 
Sur les stéréotypes autrichiens  

chez Madame de Staël et Marguerite Yourcenar 
  

par Walter WAGNER (Université de Vienne) 
 
 
 
 

Introduction 
 

L’hégémonie culturelle de la France en Europe, qui détermine 
le transfert littéraire franco-allemand depuis le XVIIIe1, fut 
contestée pour la première fois par le récit De l’Allemagne de 
Madame de Staël. Écrit dans l’intention d’initier les Français à la 
culture allemande, ce livre, basé sur des observations souvent 
hâtives et superficielles, marqua jusqu’au XXe siècle l’idée que 
l’on se fit en France de son voisin. L’ouvrage, conçu comme 
riposte à la germanophobie déclenchée par Napoléon et dont l’écho 
fut sans pareil dans l’Hexagone, contient également quatre 
chapitres consacrés à l’Autriche, fruit de deux séjours que l’auteure 
effectua à Vienne du 28 décembre 1807 au 22 mai 1808, visite 
précédant la rédaction de De l’Allemagne, et du 6 au 22 juin 1812, 
lors de sa fuite devant Napoléon. 

 
Yourcenar, quant à elle, choisit l’Autriche comme destination 

de ses nombreux voyages en Europe à partir des années vingt et en 
fit même l’une de ses « résidences » provisoires à en croire le 
renseignement biographique donné dans une lettre non datée (et 
probablement de 1952) à René Tavernier : « Mme Marguerite 
Yourcenar, née en 1903, à Bruxelles, de parents français. A depuis 
1947 un passeport américain. Jusqu’en 1939, vit surtout en Italie et 
                                                        
1 Cf. Michel ESPAGNE, Les transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF, 
coll. Perspectives germaniques, 1999. 
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en Grèce, en Suisse, et en Autriche » (HZ, p. 146). D’après ses 
lettres et ses essais, les destinations préférées de Yourcenar étaient 
le Tyrol avec Innsbruck et Kitzbühel, Salzbourg et Vienne, donc 
les hauts lieux touristiques auxquels nous devons l’image 
stéréotypée d’une Autriche réputée pour ses paysages alpins et sa 
tradition musicale. Elle resta d’ailleurs fidèle à ce pays jusqu’à la 
fin de sa vie comme en témoigne une lettre du 15 mai 1986 à 
Yannick Guillou : « Nous serons Monicah et moi à l’Osterrisch 
Hoff de Salzbourg, du 19 au 272. Téléphone 662. “Monsieur 
Stanley” s’en ira pendant ce temps-là faire (je suppose) un tour de 
valse à Vienne, ville que je désire pas tant que cela revoir » (L, 
p. 673).  

 
Non contente de laisser des traces dans plusieurs lettres et essais 

de Yourcenar, l’Autriche constitue le décor d’un chapitre du roman 
L’Œuvre au Noir. Dans « La Conversation à Innsbruck », la 
capitale du Tyrol du Nord sert de coulisse de la rencontre fortuite 
entre Henri-Maximilien et Zénon recherché par l’Inquisition. En 
revanche, c’est à Salzbourg qu’une boulangère anonyme donne du 
pain à l’alchimiste en fuite qui s’installe sous l’auvent d’une 
boutique dont le modèle est la boulangerie la plus ancienne de la 
ville (cf. ON, OR, p. 856 sq.). En outre, c’est durant une messe à 
l’église gothique des Franciscains à Salzbourg que Yourcenar, 
touchée par l’inspiration, vit « pour la première fois se dessiner 
tout entier le personnage du prieur des cordeliers » (ON, p. 857).  

 
La place privilégiée qu’occupe l’Autriche et notamment la ville 

de Mozart dans l’œuvre de Yourcenar semble être l’héritage de son 
père qui, lui, aima déjà le pays. Dans le premier volume de ses 
mémoires, Yourcenar évoque Michel de Crayencour, qui fit visiter 
à sa future femme la région des lacs de la province de Salzbourg et 
profita de l’occasion pour lui montrer ensuite le « mélancolique 
parc d’Hellbrunn » (SP, EM, p. 928), épisode sur lequel nous 
reviendrons.  

                                                        
2 L’hôtel en question est le Österreichischer Hof, la meilleure adresse de 
Salzbourg.  
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Compte tenu des nombreuses références à l’Autriche chez 
Madame de Staël et Yourcenar, il vaut la peine d’étudier l’image 
que les deux auteurs brossèrent du pays et que nous supposons être 
stéréotypée. Afin de prouver cette thèse, nous mettrons en lumière, 
dans un premier temps, les convergences dans les passages 
consacrés à l’Autriche. Nous essaierons ensuite de comprendre le 
fonctionnement de la dichotomie franco-autrichienne à partir des 
faits culturels mentionnés et de montrer par quels moyens 
rhétoriques les deux auteures parviennent à affirmer la supériorité 
de la culture française. 

 
Avant d’aborder notre analyse imagologique, il est nécessaire 

de fournir des éclaircissements sur la terminologie employée. 
Quant au concept de stéréotype, nous nous référons à Ruth Florack, 
qui propose la définition suivante : « Les stéréotypes sont des 
attributs généralement connus et confirmés par la tradition et 
marquant l’appartenance à un groupe ; en tant qu’éléments d’un 
texte, les stéréotypes nationaux renvoient aux connaissances 
(rudimentaires) qu’ont les lecteurs d’un peuple »3. Ou, pour citer la 
formulation plus concise de Daniel-Henri Pageaux : « Il [= le 
stéréotype] est bien une sorte de résumé, l’abrégé emblématique 
d’une culture (cliché, “idée reçue” chère à Flaubert) »4. Les 
informations qui nous permettent de parler de la soi-disant 
« mentalité » d’un peuple se font jour sous forme 
d’hétérostéréotypes (images de l’autre) et autostéréotypes (images 
de nous-mêmes) et font partie d’un fond commun de connaissances 
partagé par les ressortissants de différents pays. Autrement dit, un 
Français ou un Autrichien connaît le répertoire de stéréotypes que 
l’on lui attribue à l’étranger et s’en sert dans la communication 
interculturelle.  

 
                                                        
3 Ruth FLORACK, Bekannte Fremde. Zu Herkunft und Funktion nationaler 
Stereotype in der Literatur, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, coll. Studien und 
Texte zur Sozialgeschichte der Literatur, 2007, p. 39. Nous traduisons toutes les 
citations allemandes. 
4 Daniel-Henri PAGEAUX, La littérature générale et comparée, Paris, Armand 
Colin, coll. Cursus, 1994, p. 63. 
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Madame de Staël 
 

L’Autriche et sa culture ne constituent pas l’intérêt principal de 
Madame de Staël lorsqu’elle part à la découverte des voisins 
germaniques. Tandis que l’Allemagne peut se vanter d’avoir une 
vie littéraire et philosophique riche au début du XIXe siècle – parmi 
les noms les plus célèbres figurent les classiques Goethe et Schiller 
ainsi que les romantiques, notamment Novalis, Tieck et les frères 
Schlegel, les philosophes Kant et Fichte –, l’Autriche à cette 
époque ressemble à un désert intellectuel, ce que reflète le 
commentaire peu charmant de Madame de Staël : « L’on trouve en 
Autriche beaucoup de choses excellentes, mais peu d’hommes 
vraiment supérieurs, car il n’y est pas fort utile de valoir mieux 
qu’un autre ; on n’est pas envié pour cela, mais oublié, ce qui 
décourage encore plus »5.  

 
Cette remarque résume la principale différence entre la France 

et l’Empire des Habsbourg. Depuis Louis XIV, la nation française 
est fortement centralisée, et quiconque veut réussir en France, doit 
s’imposer à Paris. Par conséquent, la capitale attire tous les esprits 
brillants, ce qui mène à une concentration et compétition 
intellectuelles que l’on ne trouve pas à Vienne, centre d’un état 
multiethnique et multilingue avec Prague et Budapest comme 
concurrents. De plus, craignant « le virus jacobin », le régime 
autoritaire des Habsbourg exerce impitoyablement la censure, ce 
qui porte Madame de Staël à croire  « qu’on ne compte pas 
beaucoup d’écrivains distingués à Vienne, et qu’on y lit assez 
peu »6, bien qu’elle n’ait aucune idée du nombre de livres, dont des 

                                                        
5 Madame de STAËL, De l’Allemagne I, Paris, GF Flammarion, 1968, p. 77 sq. 
Elle ne semble pas avoir fait beaucoup d’efforts pour faire la connaissance de 
l’intelligentsia viennoise. Au moment de son premier séjour viennois, Schubert, 
Haydn et Beethoven – qui est allemand, il est vrai – résident à Vienne, mais 
Madame de Staël ne cherche pas à les rencontrer. 
6 Ibid., p. 89. 
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ouvrages prohibés français, qui circulent dans la capitale 
autrichienne7.  

 
De fait, Madame de Staël n’a ni le temps ni l’occasion de 

gagner un aperçu plus précis de la société de Vienne qui fait figure 
de synonyme de l’Autriche dans De l’Allemagne. Par ailleurs, ses 
interlocuteurs ne maîtrisent pas toujours suffisamment le français 
pour s’élever au-dessus des platitudes requises par la politesse et 
qui ne peuvent qu’agacer cette Française avide de se familiariser le 
plus vite possible avec les réalités allemandes et autrichiennes. 
D’où le commentaire de Caroline Pichler, écrivaine viennoise, qui, 
tout en admirant Madame de Staël, critique la sévérité avec 
laquelle celle-ci juge le manque d’éloquence des Viennois. 
Pourtant, Pichler, qui parle très bien français, se sent elle aussi 
handicapée par la barrière linguistique :  

 
Le plus dur, c’est alors de s’exprimer sur des réflexions, des 
opinions, des sujets littéraires, etc., en particulier en face d’un 
esprit si brillant que Madame de Staël qui, comme elle déclare 
dans ses Lettres sur l’Allemagne, parues plus tard, trouva toujours 
notre conversation maladroite et trop lente […]8. 

 
La visiteuse française cherche en vain à célébrer l’art de la 

parole dans un contexte étranger peu propice aux grandes envolées 
spirituelles et ne peut être que frustrée des soirées passées dans les 
salons viennois. Ce qu’elle écrit rétrospectivement sur la vie 
mondaine dans la capitale de l’Empire habsbourgeois, traduit 
l’ennui éprouvé lors des nombreuses réceptions qu’on lui offrit et 
s’avère injuste à l’égard de ses hôtes : « La société ne sert point en 
Autriche, comme en France, à développer l’esprit ni à l’animer ; 

                                                        
7 Cf. Norbert BACHLEITNER, « Lesen wie ein Zensor : Zur österreichischen 
Zensur englischer und französischer Erzählliteratur im Vormärz », Zensur und 
Selbstzensur in der Literatur, Peter BROCKMEIER et Gerhard R. KAISER éd., 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 1996, p. 107-125. 
8 Caroline PICHLER, Denkwürdigkeiten aus meinem Leben 1769-1843, tome I, 
Emil Karl BLÜMML éd., Munich, Georg Müller, 1914, p. 319. 
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elle ne laisse dans la tête que du bruit et du vide […] »9. Au lieu de 
féliciter les Autrichiens des efforts qu’ils font pour communiquer 
avec l’illustre Française, celle-ci critique que l’ « on croit trop à 
Vienne qu’il est de bon goût que de ne parler que français ; tandis 
que la gloire et même l’agrément de chaque pays consistent 
toujours dans le caractère et l’esprit national »10. Loin d’être saluée 
par Madame de Staël, la francophonie des Viennois ne remplit pas 
le critère d’originalité auquel seul l’esprit français est capable de 
satisfaire.  

 
Dans son univers littéraire, la prédominance culturelle de la 

France n’est jamais remise en question même si elle a besoin de 
quelques petites corrections qui pourraient venir de la part de 
l’Allemagne et non pas de l’Autriche. Décidément, il n’est pas aisé 
de satisfaire Madame de Staël qui n’apprécie ni les us et coutumes 
autrichiens ni les copies francophiles qui se parent de ce qu’on 
appelle en France « le fond de boutique »11. Cette tendance est 
confirmée par une autre Française, la baronne du Montet qui, dans 
une note autobiographique de 1825/26, soutient : « Je connais aux 
Viennois un grand défaut, c’est la singerie : il pourrait devenir 
grave, s’il dépassait les modes françaises et anglaises »12 

 
Sans qualifier ouvertement les Autrichiens de stupides, l’auteur 

suggère que les habitants de Vienne mènent une existence 
abrutissante et que leur absence d’intelligence se manifeste 
également dans leur faible talent militaire : « Les Autrichiens se 
sont persuadés qu’ils avaient été battus faute d’avoir autant d’esprit 
que les Français et que l’esprit des Français consistait dans leurs 
moyens de police […] »13. Bref, même les mouchards impériaux 

                                                        
9 Madame de STAËL, De l‘Allemagne, op. cit., p. 91. 
10 Ibid., p. 94. 
11 Ibid., p. 97. 
12 Alexandrine du MONTET, Souvenirs de la Baronne du Montet. 1785-1866, 
Paris, Plon, 1904, p. 264. 
13 Madame de STAËL, Dix années d’exil, Simone BALAYÉ et Mariella 
VIANELLO BONIFACIO éd., Paris, Fayard, 1996, p. 241. 
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sont atteints de cette « lourdeur allemande »14, trait de caractère 
dominant d’un peuple dont les mœurs sont peu susceptibles de 
contenter une Française habituée aux cercles intellectuels de Paris 
et de Coppet :  

 
Toute la bonne compagnie se transporte en masse d’un salon à 
l’autre trois ou quatre fois par semaine. On perd un certain temps 
pour la toilette nécessaire dans ces grandes réunions, on en perd 
dans la rue, on en perd sur les escaliers en attendant que le tour de 
sa voiture arrive, on en perd en restant trois heures à table ; et il est 
impossible, dans ces assemblées nombreuses, de rien entendre qui 
sorte du cercle des phrases convenues. C’est une habile invention 
de la médiocrité pour annuler les facultés de l’esprit, que cette 
exhibition journalière de tous les individus les uns aux autres15.  
 

Les longues préparations compliquées précédant les 
événements urbains, la lenteur des personnes concernées, la 
trivialité des sujets abordés et le caractère répétitif de ces festivités 
créent une monotonie dont la perfidie consiste à étouffer les 
pensées brillantes. Le don de repartie, la sagacité et l’indépendance 
intellectuelle, appréciés dans la haute société de Paris, n’ont 
aucune valeur à Vienne, où le conformisme triomphe de 
l’individualisme et la prudence de la résistance au pouvoir, 
d’autant plus que les agents vigilants de l’Empereur s’empressent 
de faire avorter la moindre activité subversive.  

 
L’Autriche de 1807/08, telle qu’elle est dépeinte dans De 

l’Allemagne, donne l’impression d’une société paisible dont 
« l’administration est conduite avec beaucoup de sagesse et de 
justice […] »16. Or, ce portrait avantageux cache une réalité 
désagréable que l’auteure ne veut ou ne peut pas admettre : le 
peuple vit dans la méfiance et l’angoisse, conséquences de 
« l’absolutisme bureaucratique »17 mis en place par les Habsbourg. 
                                                        
14 Ibid. 
15 Madame de STAËL, De l’Allemagne, op. cit., p. 90. 
16 Ibid., p. 78. 
17 Jacques DROZ, Histoire de l’Autriche, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 1954, 
p. 63. 
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Le germe contestataire qui semble dormir durant le séjour 
autrichien de Madame de Staël ne s’éveillera que trois décennies 
plus tard dans l’insurrection de 1848 qui fut si violente que 
François-Joseph décida de se retirer dans la ville bohème 
d’Olomouc pour son couronnement.  

 
Étant donné la légèreté affichée en public, Madame de Staël se 

contente de conclure que rien ne menace le bien-être des 
Autrichiens passionnés de distractions faciles. Or Madame de 
Staël, qui est elle-même surveillée par la police impériale, ne 
s’imagine pas que les Autrichiens puissent se cacher derrière une 
façade de superficialité et de joie de vivre. En jugeant sur les 
apparences, elle commet l’erreur de croire se trouver « dans un 
pays où il n’y a que du bonheur »18 parce que l’aristocratie – la 
seule couche sociale avec laquelle elle entre en contact – ne fait 
que s’amuser dans les bals des beaux quartiers.  

 
Il est intéressant de noter que la femme peintre Madame Vigée-

Lebrun, réfugiée à l’étranger après l’éclatement de la Révolution 
française et résidant à Vienne dans les années 1793 à 1795, signale 
aussi le goût des plaisirs des habitants de la capitale en évoquant le 
dicton selon lequel « il y a dans cette ville trois causes de mort : le 
vent, la poussière et la valse »19. Ne connaissant pas le mode de vie 
du menu peuple des faubourgs, elle rejoint le verdict de sa 
compatriote selon lequel l’Autriche serait une « île des 
bienheureux »20 : « Quant au peuple, nulle part je ne l’ai vu avoir 

                                                        
18 Madame de STAËL, De l’Allemagne, op. cit., p. 78. 
19 Marie Louise Élisabeth VIGÉE-LEBRUN, Souvenirs de Madame Vigée Le 
Brun, tome I, Paris, Charpentier et Cie, 1869, p. 281. 
20 C’est le qualificatif que donna à l’Autriche le pape Paul VI lors de la visite du 
président autrichien Franz Jonas au Vatican en 1971 pour souligner que ce pays 
était un lieu utopique où les citoyens jouissaient d’un bien-être et d’une prospérité 
peu communs dans un monde déchiré par les conflits sociaux et politiques. Il est 
resté le mythe national dominant durant les années soixante-dix. L’analogie avec 
la civilisation modèle des Phéaciens de l’Odyssée d’Homère n’est pas un hasard, 
car Paul VI ne fait que réactualiser un stéréotype utilisé depuis longtemps dans la 
littérature pour caractériser les Autrichiens. 
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cet air de bonheur et d’aisance, qui n’a cessé de me réjouir les yeux 
pendant mon séjour dans cette grande ville »21. 

 
L’Autriche semble bien être un pays où l’on fait la fête en 

permanence et où les plaisirs sensuels dictent le rythme de la vie 
quotidienne des habitants. Les bals, les réunions régulières dans les 
salons et les promenades dans le Prater, l’équivalent du bois de 
Vincennes parisien, constituent les passe-temps favoris de 
l’aristocratie qui, faute de spontanéité et d’imagination, gère ses 
loisirs comme les affaires : « C’est une coutume italienne que cette 
promenade de tous les jours à la même heure. Une telle régularité 
serait impossible dans un pays où les plaisirs sont aussi variés qu’à 
Paris ; mais les Viennois pourraient difficilement s’en 
déshabituer »22.  

 
Le message de Madame de Staël est clair : c’est justement en 

raison de leur retard au niveau spirituel que les Autrichiens restent 
plats et par conséquent s’avèrent être une fois de plus inférieurs 
aux Français qui font invariablement preuve de raffinement. Cette 
carence de finesse se fait aussi sentir en matière culinaire. 
Incapables de savourer les plaisirs de la table, les Autrichiens 
célèbrent la gourmandise alors que les Français restent de vrais 
gourmets. Lisons encore une fois Madame de Staël, qui remarque à 
propos du fameux appétit des Viennois : « Cette ville a la 
réputation de consommer en nourriture plus que toute autre ville 
d’une population égale […] »23. Sans vouloir discuter l’exactitude 
de ce constat, il semble que manger est l’un des passe-temps 
favoris des Viennois comme l’affirme Vigée-Lebrun, qui était 
contemporaine de l’auteur de De l’Allemagne : « On voit encore 
une autre promenade sur les bords du Danube, où tous les 
dimanches se réunissent diverses sociétés bourgeoises pour y 

                                                        
21 VIGÉE-LEBRUN, Souvenirs de Madame Vigée Le Brun, op. cit., p. 282. 
22 Madame de STAËL, De l’Allemagne, op. cit., p. 84. 
23 Ibid., p. 85. 
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manger des poulets frits. Le parc de Schœnbrunn est aussi très 
fréquenté, surtout le dimanche »24. 

 
Les exemples que nous venons de citer nous permettent de 

mettre en lumière quelques points de convergences à partir 
desquels il est possible de déterminer les hétérostérotypes relatifs 
aux Autrichiens. Ces derniers se définissent par rapport à 
l’inatteignable idéal français, couronnement de la civilisation 
européenne. En partant d’un caractère national, postulat qui 
contredit les théories imagologiques modernes, Madame de Staël 
découvre une série de caractéristiques qui s’applique au peuple 
autrichien. Son altérité se traduit par les adjectifs « joyeux », 
« discipliné », « superficiel », « obtus » et « balourd ». Il s’agit là 
en majorité de défauts, et même  la qualité « discipliné » est 
négativement connotée dans la mesure où elle désigne un état 
d’inertie généralisée. Seul l’attribut « joyeux » peut être considéré 
comme une vertu et mérite l’approbation de Madame de Staël. Par 
rapport à la France, incarnation de l’esprit et du savoir-vivre, 
l’Autriche, pareille aux autres régions du Midi de l’Allemagne, 
mène une « existence végétative »25 et se trouve dans un stade 
d’évolution culturelle nettement inférieur à celui du peuple 
français. 

 
Les stéréotypes auxquels Madame de Staël a recours dans son 

récit, cependant, ne sont pas le simple fruit de ses observations 
mais puisent dans un imaginaire culturel déjà disponible. En effet, 
pour décrire le caractère national des Autrichiens, il existe au sein 
de l’espace culturel austro-allemand le stéréotype dit des Phéaciens 
et qui est enraciné dans les littératures nationales des deux pays. 
Pour comprendre la sémantique de ce topos, il faut consulter la 
mythologie grecque. Lors de son périple maritime, Ulysse arrive 
chez les Phéaciens, qui le ramènent en bateau à Ithaque où le héros 
dormant est déposé sur la plage. Proche des dieux, ce peuple 
mythique, souvent associé au sommeil, vit dans l’âge d’or, ignorant 

                                                        
24 VIGÉE-LEBRUN, Souvenirs de Madame Vigée Le Brun, op. cit., p. 284. 
25 Madame de STAËL, De l’Allemagne, op. cit., p. 85. 
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les soucis des mortels. Le parallèle avec les descriptions de 
l’Autriche chez Madame de Staël s’impose malgré la faible 
variation hétérostéréotypique que l’on peut constater.  

 
Bien avant elle, Schiller usa de ce stéréotype dans son poème 

Die Flüsse (« Les fleuves ») pour faire le portrait du Danube, qui 
traverse l’Allemagne du Sud et l’Autriche : « Le long de mes rives 
habite, avec l’œil brillant, le peuple des Phéaciens, / C’est tous les 
jours dimanche, la broche tourne toujours à l’âtre »26. Ces vers 
fabriqués sans aucun fondement ethnographique préfigurent le 
paradigme autrichien réalisé dans De l’Allemagne afin de marquer 
l’écart culturel qui sépare la France de l’Autriche. « Prodigieuse 
ellipse de l’esprit, du raisonnement »27, le bilan phénoménologique 
de Madame de Staël se lit comme un texte de propagande destiné à 
prouver ce qui n’était que trop évident : la supériorité de la 
civilisation française. 

 
Marguerite Yourcenar  

 
Le cas de Yourcenar est plus complexe dans la mesure où elle 

ne se permet que rarement de juger le pays dans lequel elle se rend 
fréquemment. Hormis quelques passages épars dans L’Œuvre au 
Noir et Souvenirs pieux, ce sont les lettres et trois essais qui 
contiennent des traces imagologiques susceptibles de nous 
informer sur les rapports de Yourcenar avec l’Autriche.  

 
Dans son essai « L’Improvisation sur Innsbruck », elle rend 

compte d’une visite à la Hofkirche d’Innsbruck qui abrite le 
tombeau de l’empereur Maximilien Ier. Le texte constitue une 
méditation sur l’éphémère condition humaine mêlée de réflexions 
historiques sommaires sur ce petit pays que l’on associe à 
« Mozart », « Vienne », « le Tyrol » et « la montagne ». 
Yourcenar, à cet égard, ne sort pas de l’ornière tracée par le 

                                                        
26 Friedrich SCHILLER, Die Gedichte, Walther KILLY éd., Francfort et 
Hambourg, Fischer, coll. Exempla Classica, 1963, p. 206. 
27 Daniel-Henri PAGEAUX, La littérature générale et comparée, op. cit., p. 63. 
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discours touristique et tombe dans le poncif lorsqu’elle essaie de 
capter l’ambiance sereine d’une belle journée de printemps :  

 
Tout ce Tyrol septentrional respire au printemps la douceur de 
vivre autrichienne. Il arrive souvent que cette douceur s’affadisse, 
s’ornemente, s’épanouisse en floraisons baroques, dans ce pays où 
Mozart s’éveilla au bruit des carillons de Salzbourg. Comme 
toujours, la civilisation (ou ce qu’on nomme ainsi) commence dans 
les pays neufs par s’importer sous forme de luxe : les églises roses 
aux confessionnaux vert tendre offrent, dans ces villages de 
montagne, un paradis de nougat à des imaginations d’enfants. 
Devant ces angelots, ces rayons, ces bonnets fleuris des vierges, on 
se prend à songer que l’Europe française du siècle de Voltaire fut 
aussi une Europe jésuite, et, par Casanova, une Europe vénitienne. 
Le mauvais goût prend ici je ne sais quelle innocence de fleur. 
(PE, EM p. 455)  

 
Cet extrait traite des différences esthétiques entre les églises 

françaises et autrichiennes. Si les lieux de culte français en 
imposent au spectateur germanique par leur aspect dépouillé, les 
églises baroques en Autriche, en revanche, frappent par leurs 
façades vivement colorées et les fresques à thème religieux à 
l’intérieur. En général, les autels sont aussi munis de putti joufflus 
au grand sourire et de statues de saints qui font appel, d’une façon 
un peu naïve, à la piété des fidèles. Habituée au style des 
cathédrales françaises, Yourcenar ne peut s’empêcher de qualifier 
cet excès décoratif de « paradis de nougat », condamnation subtile 
du goût autrichien en matière d’architecture.  

 
De même que Madame Staël, Yourcenar blâme le manque 

d’originalité des Autrichiens. N’oublions pas que déjà Madame de 
Staël se moque des Autrichiens francisés qui, incapables de donner 
le ton, suivent aveuglément la mode parisienne. Yourcenar, elle, 
adopte la même attitude ambiguë envers l’Autriche en répétant 
« que ces jardins d’Autriche copient maladroitement Versailles », 
péché de « mauvais goût » (PE, p. 455) qui, suite au succès énorme 
des parcs à la française, fut commis par d’autres pays européens. Il 
est intéressant de constater que l’adverbe « maladroitement » 
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renforce l’aspect péjoratif que recèle le fait d’imiter les Français ; 
en revanche l’art baroque, si répandu en Bavière et en Autriche et 
que le touriste sans préjugés pourrait qualifier d’original, ne sait 
pas non plus trouver grâce aux yeux de Yourcenar. En effet, celle-
ci, à l’instar de Madame de Staël, développe une rhétorique par 
laquelle elle « démontre » dans une sorte de raisonnement 
circulaire ce qu’elle considère comme évident, à savoir la 
souveraineté française en matière de goût. 

 
Certes, le catholicisme a encouragé l’aberration esthétique que 

constitue le baroque autrichien et bavarois mais il a aussi favorisé 
l’art des calvaires, et sur ce point, « la Bretagne est là pour égaler 
l’Autriche » (PE, p. 457). En réalité, cette convergence avec le 
petit pays alpin n’en est pas une dans la mesure où le catholicisme 
breton, loin d’être représentatif, constitue un phénomène à part 
dans l’Hexagone. De plus, la comparaison avec cette province 
située dans l’extrême-ouest du pays n’active pas seulement le sème 
« catholique », mais aussi « archaïque », « arriéré » et 
« périphérique », c’est-à-dire trois spécificités peu flatteuses dans 
un contexte interculturel.  

 
L’essai « Mozart à Salzbourg » rappelle la visite de l’écrivaine 

dans la maison paternelle du compositeur éponyme, située dans la 
fameuse Getreidegasse au cœur de la vieille ville de Salzbourg et 
transmet au lecteur des anecdotes biographiques. Dans l’ensemble, 
ce texte bref, rédigé pour le grand public, et ne nous apprend rien 
de nouveau sur l’existence furtive et la fin mystérieuse du génie 
musical autrichien. Apparemment, Mozart était peu aimable, 
information qui ne peut intéresser que parce qu’elle sert de prétexte 
pour détruire l’image apparemment immaculée de l’Autriche : « Le 
jeune Amadeus passe pour avoir eu le goût des lourdes 
plaisanteries à la bonne franquette, point rares dans ce pays […] » 
(PE, p. 482). On se demande ce qui amène Yourcenar, d’habitude 
si soucieuse de trouver le mot juste, à généraliser de la sorte. 
Pourquoi veut-elle nous faire croire que les Autrichiens ont un 
penchant pour la grossièreté ? Sur quelles expériences cette 
opinion se fonde-t-elle ? Inutile de chercher la réponse à ces 
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questions car la raison pour laquelle elle se laisse aller à proférer ce 
jugement se trouve ailleurs. En effet, il fait écho à ce que 
Yourcenar a soutenu plus haut à propos du mauvais goût en 
matière d’architecture religieuse. Ce qu’elle veut dire en vérité, 
c’est qu’en France on ne se permettrait pas le vice de lourdeur pour 
« briller » dans une conversation, mais on aurait recours à une 
qualité qui est si rare en dehors de la France : la finesse. Citons 
encore Madame de Staël vantant les Parisiens :  

 
Il me semble reconnu que Paris est la ville du monde où l’esprit et 
le goût de la conversation sont le plus généralement répandus ; et 
ce qu’on appelle le mal du pays, ce regret indéfinissable de la 
patrie, qui est indépendant des amis mêmes qu’on y a laissés, 
s’applique particulièrement à ce plaisir de causer que les Français 
ne retrouvent nulle part au même degré que chez eux28.  
 

L’aplomb avec lequel Madame de Staël affirme la 
prédominance culturelle française se perpétue dans les essais que 
Yourcenar consacra à l’Autriche et confirme la vivacité des 
stéréotypes nationaux que Florack appelle à juste titre des 
« schémas constants qui résistent à la perception […] »29. 

  
Voici un dernier exemple qui met en évidence la validité de 

cette thèse. Lorsque Yourcenar fait des recherches sur Élisabeth 
d’Autriche, elle arrive à Vienne où une chauffeuse de taxi 
s’applique à lui servir de guide touristique. Malheureusement, ses 
commentaires sur les monuments devant lesquels elles passent sont 
si incorrects que l’écrivaine intervient : « Quand j’élevai quelques 
doutes, elle se fâcha rouge. J’en conclus que les écoles primaires 
de l’État autrichien enseignent encore moins bien l’histoire que les 
nôtres » (TGS, p. 342). Cet incident, relaté en passant, dans « Jeux 
de miroirs et feux follets », séduit par la manière dont l’auteur tire 
une conclusion qui paraît arbitraire. Y a-t-il forcément une relation 
de cause à effet entre l’enseignement reçu au début de la scolarité 
et la culture générale d’une personne adulte ? À notre avis, le 
                                                        
28 Madame de STAËL, De l’Allemagne, op. cit., p. 101. 
29 Ruth FLORACK, Bekannte Fremde, op. cit., p. 232. 
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raisonnement de Yourcenar n’est cohérent que dans le cadre de 
l’antagonisme stéréotypique entre la France et l’Autriche qui 
fonctionne selon la logique du dualisme opposant esprit / 
raffinement et innocence / naïveté.  

 
La ville de Salzbourg, à laquelle Yourcenar est très attachée, 

réapparaît dans un épisode de Souvenirs pieux où Michel emmène 
Fernande en voyage à travers l’Europe. Il lui fait visiter, entre 
autres, le château d’Hellbrunn avec son parc et ses célèbres jets 
d’eau, l’une des principales attractions touristiques de Salzbourg. 
Dans une ambiance de fin de saison un peu irréelle, la buée 
montant de la terre humide transfigure le paysage et éveille la 
sensibilité poétique de la jeune femme qui, à son tour, fait 
remarquer à Michel l’effet créé par l’air automnal. Il s’aperçoit de 
ce que Yourcenar présentera plus tard comme « les formes 
blanches d’une déesse ou d’une nymphe fantôme » (SP, p. 928) et 
subitement se sent très proche de son accompagnatrice. Celle-ci a 
inconsciemment fait ressusciter en Michel le poète qu’il a peut-être 
toujours voulu être de sorte qu’ « il se sentait au pays des fées » 
(SP, p. 928).  

 
D’ailleurs, ni la Riviera, ni la Suisse, ni tous les autres sites 

pittoresques que Monsieur de Crayencour redécouvre avec 
Fernande ne le font rêver au point de le plonger dans l’extase 
devant un paysage. Seule la magie de Salzbourg parvient à 
accomplir le miracle de ravir cet homme un peu blasé. Plus tard, 
Yourcenar tombera aussi sous le charme de cette ville entourée de 
montagnes et ayant l’air d’un musée en plein air, comme elle 
l’avoue dans l’essai « Mozart à Salzbourg » : « Prenons garde, 
pourtant : ces vignettes favorisent trop le fond de sentimentalité qui 
est en nous tous » (PE, p. 481).  
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Conclusion 
 
Ainsi, les deux auteures analysées ci-dessus présentent un 

condensé de leur expérience autrichienne qui se résume à l’idée 
d’une nation livrée « au repos et aux douceurs de la vie »30 et à « la 
douceur de vivre »31 respectivement. Cette image simplifiée 
correspond au stéréotype ancien des Phéaciens32 que l’on emploie 
dans la communication interculturelle pour désigner les 
Autrichiens et qui est réactualisé selon le contexte pour souligner la 
suprématie culturelle de la France. Sur fond de ce concept 
hiérarchique, le calme et la joie de vivre des Autrichiens se 
transforment en épiphénomène d’un « tempérament » national qui 
se trouve en perpétuelle carence par rapport au modèle français. 
Voilà pourquoi les conversations et les amusements des Viennois 
paraissent plats à Madame de Staël. Cela explique aussi pourquoi 
Yourcenar perçoit comme kitsch la version autrichienne du 
baroque et que Mozart en vrai Autrichien adore les plaisanteries 
vulgaires. Le raffinement en matière d’intellect et de style propre 
aux Français a produit le clivage culturel que ni Madame de Staël 
ni Yourcenar ne parviennent à surmonter et qui fait qu’au lieu 
d’établir un véritable dialogue interculturel, elles tombent dans le 
piège des stéréotypes nationaux. 
  
                                                        
30 Madame de STAËL, De l’Allemagne, op. cit., p. 77. 
31 Cf. PE, p. 455. 
32 Sous forme d’autostéréotype, il a survécu dans l’imaginaire national. Cf. le 
« Discours sur l’Autriche » de 1929 du poète autrichien Anton Wildgans, qui 
revendique l’étiquette « Phéaciens » pour ses compatriotes (Anton WILDGANS, 
Rede über Österreich, Vienne, Österreichische Landsmannschaft, coll. 
Eckartschriften 94a, 1985, p. 20 sq.).  Voir aussi le poème « Le Phéacien » publié 
pour la première fois en 1935 par Josef Weinheber, lui aussi poète autrichien 
(Josef WEINHEBER, « Der Phäake », Wien wörtlich, Hambourg, Hoffmann und 
Campe Verlag, 1953, p. 39 sq.).  
Même dans l’historiographie, espace interculturel par excellence, le stéréotype des 
Phéaciens se fait jour sous une forme adaptée : « Il [= l’Autrichien] a […] ce sens 
de la mesure, cette sérénité modeste et tolérante qui manque entièrement à 
l’Allemand du nord » (Jacques DROZ, Histoire de l’Autriche, op. cit., p. 122). De 
fait, « cette sérénité modeste et tolérante » n’est pas loin de l’image d’une nation 
livrée « au repos et aux douceurs de la vie » (cf. note 30). 


